ডি 


২) . 


১৯০১ 


লাতে জগদীশচন্দ্র । 


বি 


বসু বিজ্ঞান মন্দির - a 
৯৩৷১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড । -কলিকাঁতা-৭০০ ০০৯ 


প্রথম প্রকাশ আশ্বিন ১৩২৮ 
দ্বিতীয় মুদ্রণ জানুয়ারি ১৯৩৮ 
তৃতীয় মুদ্রণ ভাদ্র ১৩৫৮ 
চতুর্থ মুদ্রণ পৌষ ১৩৬৪ 
শতবাধিক সংস্করণ ৩০ নভেম্বর ১৯৫৮ 
পঞ্চম মুদ্রণ আষাঢ় ১৩৯৬ (জুন ১৯৮৯) 


প্রকাশক : 
বহু-বিজ্ঞান-মন্দির ( প্রকাশন বিভাগ ) 


৯৩/১, আচাৰ্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, 
কলিকাতা-৭০০ ০০৯ 


মুদ্ৰক £ 
দাস প্রিপ্টাস” 
কলিকাতা-৭০০ ০০৬ 


কথারস্ত 

ভিতর ও বাহিরের উত্তেজনায় জীব কখনও কলরব কখনও 
আর্তনাদ করিয়া থাকে । মানুষ মাতৃক্রোড়ে যে ভাষা শিক্ষা 
করে সে ভাষাতেই সে আপনার সুখ-ছুঃখ জ্ঞাপন করে । 
প্রায় ত্রিশ বৎসর পুর্বে আমার বৈজ্ঞানিক ও অন্যান্য কয়েকটি 
প্রবন্ধ মাতৃভাষাতেই লিখিত হইয়ীছিল। তাহার পর বিদ্যুৎ 
তরঙ্গ ও জীবন সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ করিয়াছিলাম এবং 
সেই উপলক্ষ্যে বিবিধ মামলা-মৌকদামায় জড়িত হইয়াছি। 
এ বিষয়ের আদালত বিদেশে, সেখানে বাদ-প্রতিবীদ কেবল 
ইয়োরোগীয় ভাষাতেই গৃহীত হইয়া থাকে । এ দেশেও 
প্রিভিকাউন্দিলের রায় না পাওয়া পৰ্যন্ত কোনো মৌকদ্দমীর 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয় না। 

জাতীয় জীবনের পক্ষে ইহা৷ অপেক্ষা অপমান আর কি 
হইতে পারে? ইহার প্রতিকারের জন্য এ দেশে বৈজ্ঞীনিক- 
আদালত স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছি। ফল হয়তো এ জীবনে 
দেখিব ন! ; প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান-মন্দিরের ভবিষ্যৎ বিধাতার হস্তে। 

বন্ধুবর্গের অনুরোধে বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধ গুলি পুস্তকাকারে মুদ্রিত 
করিলাম । চতুর্দিক ব্যাপিয়া যে অব্যক্ত জীবন প্রসারিত, 
তাহার দু-একটি কাহিনী বণিত হইল। ইহার মধ্যে কয়েকটি 
লেখা মুকুল, দাসী, প্রবাসী, সাহিত্য এবং ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়াঁছিল। 


বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দির 
১লা বৈশাখ, ১৩২৮ ভ্রীজগদীশচন্দ্র বস্তু 
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যুক্তকর 

পুরাতন লইয়াই বর্তমান গঠিত, অতীতের ইতিহাস না জানিলে 
বর্তগান ও ভবিষ্যৎ অজ্ঞেয়ই রহিবে। পুরাতন ইতিহাস উদ্ধার 
করিতে হইলে সেকালে সর্বসাধারণের দৈনন্দিন জীবন কিরূপে 
অতিবাহিত হইত, তাহা জানা আবশ্যক। লোকপরম্পরায় 
শুনিয়াছিলাম, দেড় হাজার বৎসর পূর্বের জীবন্ত চিত্র এখনও 
অজস্তার গুহামন্দিরে দেখিতে পাওয়া যায়। আজকাল পথ 
অনেক স্থুবিধা হইয়াছে ; কিন্তু বহুবৎসর পূর্বে যখন অজন্তা 
দেখিতে গিয়াছিলাম, তখন রাস্তাঘাট বিশেষ কিছুই ছিল না । 
রেল-স্টেশন হইতে প্রায় এক দিনের পথ। বাহন গোরুর গাড়ি। 
অনেক কষ্টের পর অজন্তা পৌছিলাম। মাঝখানের পার্বত্য 
নদী পার হইয়া দেখিলাম, পর্বত খুদিয়। গুহাশ্রেণী নিমিত 
হইয়াছে; ভিতরে কারুকার্ধের পরাকাষ্ঠা। গুহার প্রাচীর ও 
ছাদে চিত্রাবলী অঙ্কিত; তাহা৷ সহস্রাধিক বৎসরেও মান হয় 
মাই । দরবার চিত্রে দেখিলাম, পারস্ত দেশ হইতে দূত রাঁজদর্শনে 
আসিয়াছে । অন্য স্থানে ভীষণ সমর চিত্র। তাহাতে এক 
দিকে অন্্শস্ত্রে ভূষিত! নারীসৈত্য যুদ্ধ করিতেছে। আর এক 
কোণে দেখিলাম, দুইখানা মেঘ ছুই দিক হইতে আসিয়! প্রহত 
হইয়াছে! দূর্ণাযমান বাম্পরাশিতে মৃতি ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
তাহার! পরস্পরের সহিত ভীষণ রণে যুঝিতেছে। এই দ্বন্দ 
স্থষ্টির প্রাকাল হইতে আরন্ধ হইয়াছে; এখনও চলিতেছে, 
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ভবিষ্যতেও চলিবে। প্রতিদন্থী আলো ও আধার, জ্ঞান ও 
অজ্ঞান, ধর্ম ও অধর্ম। যখন সবিতা সপ্তঅশ্বযোজিত রথে 
আরোহণ করিরা সমুদ্রগর্ভ হইতে পূর্বদিকে উত্থিত হইবেন, 
তখনই আধার পরাহত হইয়া পশ্চিম গগনে মিলাইয়া যাইবে । 

আর-একখানি চিত্রে রাজকুমার প্রাসাদ হইতে জনপ্রবাহ 
নিরীক্ষণ করিতেছেন । ব্যাধি-র্জরিত, শোকার্ত মানবের দুঃখ ' 
তাহার হৃদয় বিদ্ধ করিয়াছে। কি করিয়া এই ছুঃখপাশ ছিন্ন 
হইবে, তিনি আজ রাজ্য ও ধনসম্পদ পরিত্যাগ করিয়া তাহার 
সন্ধানে বাহির হইবেন। আজ মহাসংক্রমণের দিন। 

অর্ধ-অন্ধকার-আচ্ছন্ন গুহামন্দিরের বাহিরে আসিয়া 
দেখিলাম, পর্বতগাত্রে প্রশান্ত বুদ্ধযুতি খোদিত রহিয়াছে। 
স্খ'দুঃখের অতীত শাস্তির পথ তাহারই সাধনার ফলে উন্মুক্ত 
হইয়াছে । 

সম্মুখে যতদূর দেখা যায়, ততদূর জনমানবের কোনো চিহ্ন 
দেখা যায় না। প্রান্তর ধূধু করিতেছে । অতীত ও বর্তমানের 
মধ্যে অকাট্য ব্যবধান, পারাপারের কোনো সেতু নাই। গুহার 
অন্ধকারে যাহা দেখিয়াছিলাম, তাহা যেন কোনো স্বপ্নরাজ্যের 
পুরী। অশান্ত হৃদয়ে গৃহে ফিরিলাম । 

ইহার কয় বৎসর পর কোনো সন্তরান্ত জনভবনে নিমন্ত্ৰিত 
হইয়াছিলাম। সেখানে অনেকগুলি চিত্র ছিলি; অশ্থমনস্কভাবে 
দেখিতে দেখিতে হঠাৎ একখানা ছবি দেখিয়া চমকিত হইলাম ৷ 


২ 


যুক্তকর 
এই ছবি তো পূর্বে দেখিয়াছি__ সেই গুহামন্দিরের প্রশান্ত বুদ্ধ- 
মৃতি! চিত্রে আরও কিছু ছিল যাহা পূর্বে দেখি নাই। মূর্তির 
নীচেই একখানা পাথরের উপরে নিদ্রিত শিশু; নিকটেই জননী 
উধ্বেণখিত যুক্তকরে পুত্রের মঙ্গলের জন্য বুদ্ধদেবের আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করিতেছে । যিনি সমস্ত জীবের ছুঃখভার গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তিনিই মায়ের দুঃখ দূর করিবেন। অমনি মানস-চক্ষে 
আর একটি দৃশ্য দেখিলাম। বোধিবৃক্ষতলে উপবাসক্রষ্ট মুমূরুঁ 
গৌতম । দুস্থজন দেখিয়! সুজাতার মাতৃহ্ধদয় উথলিত। দেখিতে 
দেখিতে অতীত ও বর্তমানের মাঝখানে মমতা ও ন্মেহরচিত একটি 
সেতু গঠিত হইল এবং সেকাল ও একালের ব্যবধান ঘুচিয়া গেল। 

আমার পার্খে একজন বিদেশী বলিলেন__ দেখো, দেবতার 
মুখ কিরূপ নির্মম__ এক দিকে মাতার এত আগ্রহ, এত স্তুতি, 
কিন্তু দেবতার কেবল নিশ্চল দৃষ্টি ! এই অবোধ নারী প্রস্তর- 
মূর্তির মুখে কিরূপে করুণ! দেখিতে পাইতেছেন ? 

তখন প্রকৃতির উপাসক জ্ঞানীদের কথা মনে হইল । এই 
অবোধ মাতা ও অজ্ঞাতবাদী বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে কি এতই 
প্রভেদ? 

প্রকৃতিও কি ক্রুর নয়? তাহার অকাট্য ,অপরিবর্তনীয় 
লৌহের ন্যায় কঠিন নিয়মশৃঙ্খলে কয়জনে মমতা দেখিতে পায় ? 
অনন্তশক্তি চক্র যখন উদ্ধতবেগে ধাবিত হয় তখন তাহা দ্বারা 
পেষিত জীবগণকে কে তুলিয়া লয়? : 


৩ 
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সকলে প্রকৃতির হৃদয়ে মাতৃস্মেহ দেখিতে পান না । আমরা 
যাহা দেখি তাহা তো আমাদের মনের প্রতিকৃতি মাত্র। যাহার 
উপর চক্ষু পড়ে তাহা কেবল উপলক্ষ। কেবল প্রশান্ত গভীর 
জলরাশিতেই প্রকৃত প্রতিবিষ্ব দেখিলে দেখা যায়। এই বিত্রস্ত 
জলরাশির ন্যায় সদা-সংস্বধ হৃদয়ে কিরূপে নিশ্চল প্রতিমূর্তি 
বিশ্বিত হইবে? 

ধাহার ইচ্ছায় অনস্ত বারিধি বাত্যাতাড়নে ক্ষুব্ধ হয়, কেবল 
তাঁহার আজ্ঞাতেই জলধি শাস্তিময়ী মূর্তি ধারণ করে। কে 
বলিবে এ অবোধ মাতার হৃদয় এক শাস্তিময় করম্পর্শে কমনীয় 
হয় নাই? 

আমরা যাহা দেখিতে পাই না, পুত্রবাৎসল্যে অভিভূত 
ধ্যানশীলা জননী তাহা দেখিতে পান। তাহার নিকট এ প্রস্তর- 
মৃতির পশ্চাতে স্নেহময়ী জগজ্জননীর মুভি প্রতিভাসিত! দেখিতে 
দেখিতে আমার মনে হইল যেন উধ্ব হইতে অমৃত ক্ষীরধারা 
পতিত হইয়া মাতা ও সম্তানকে শুক্র ও পবিত্র করিয়াছে। 

অনেক সময়ে এক অপূর্ণতা আসিয়া পৃথিবীর সৌন্দর্য ও 
সজীবতা অপহরণ করে। আলো! ও অন্ধকার, স্থখ ও ছুঃখ- 
মিশ্রিত দৃশ্ত অসামণ্রস্তহেতু অশাস্তিপূর্ণ হয়; অথচ আলো 


কিংবা কেবল অন্ধকারে চিত্র অপরিক্ফুট থাকে। যে দৃশ্যের 
কথা উল্লেখ করিলাম, উহার ন্যায় জীবনচিত্র অনেক সময় 


যুক্তকর 

সৌন্দর্যহীন হয়। এ চিত্রের ন্যায় একটি শিশু কিংবা নারীর 
উধ্বেিখিত বাহুতে সমস্ত দৃশ্য পরিবর্তিত হইয়া যায়। আলো 
ও ছায়া, সুখ ও অপরিহার্য দুঃখ তখন স্ব-স্ব নির্দিষ্ট স্থানে 
সমাবিষ্ট হয়। তখন সেই ছুইখানি উত্তোলিত যুক্তহস্ত হইতে 
কিরণরেখা অন্ধকার ভেদ করিয়া সমস্ত দৃশ্য জ্যোতির্ময় করে। 


আকাশ-স্পন্দন ও*আকাশ-সম্ভব জগৎ 


দৃশ্ত জগৎ ক্ষিতি, অপ্‌, তেজ, মরুৎ, ব্যোম লইয়া গঠিত। রূপক 
অর্থে এ কথা লইতে পারা যায়। এ জগতে অসংখ্য ঘটনাবলীর 
মূলে তিনটি কারণ বিদ্যমান। প্রথম পদার্থ, দ্বিতীয় শক্তি, তৃতীয় 
ব্যোম, অথবা আকাশ। 

পদার্থ ত্ৰিবিধ আকারে দেখা যায়। ক্ষিত্যাকারে__ অর্থাৎ 
কঠিনরূপে দ্রবাকারে-__ অর্থাৎ অপৃরূপে; বায়বাকারে__ অর্থাৎ 
মরুৎরূপে । জড় পদার্থ সর্বসময়ে শক্তি অথবা তেজ দ্বারা 
স্পন্দিত হইতেছে। এই মহাজগৎ ব্যোমে দোলায়মান রহিয়াছে। 
মহাশক্তি অনন্ত চক্রে নিরন্তর ঘৃণিত হইতেছে। তাহারই বলে 
অসীম আকাশে বিশ্বজগৎ ভ্রমণ করিতেছে, উদ্ভূত হইতেছে এবং 
পুনরায় মিলাইয়া যাইতেছে । 

সর্বাগ্রে দেখা যাউক, শক্তি কি প্রকারে স্থান হইতে 
স্থানান্তরে সঞ্চালিত হয় । 

রেলের স্টেশনে সংকেত প্রেরণের দণ্ড সকলেই দেখিয়াছেন। 
একদিকে রজ্ছু আকর্ষণ করিলে দূরস্থ কাষ্ঠখণ্ড সঞ্চালিত হয়। 

এতদ্যতীত অন্য প্রকারেও শক্তি সঞ্চালিত হইতে দেখা যায়। 
নদীর উপর দিয়া জাহাজ চলিয়া! যায়; কলের আঘাতে জল 
তরঙ্গাকারে বিক্ষিপ্ত হইয়া নদীতটে বারংবার আঘাত করে। ' 
এ স্থলে কলের আঘাত তরঙ্গবলে দূরে নীত হয় । 

বাষ্যকরের অঙ্গুলিতাড়িত তন্ত্রীও এইরূপে স্পন্দিত হয়। এই 


৬ 
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স্পন্দনে বায়ুরাশিতে তরঙ্গ উৎপন্ন হয়। শবাজ্ঞান বায়ুতরঙ্গের 
আঘাতজনিত। 

বাছ্যন্ত্র ব্যতীতও সচরাচর অনেক স্থুর শুনিতে পাওয়া! 
যায়। বায়ুকম্পিত বৃক্ষপত্রে, জলবিন্দুপতনে, তরঙ্গাহত সমুদ্র- 
তীরে বহুবিধ সুর শ্রুতিগোচর হয়। 

সেতারের তার যতই ছোটো করা যায়, স্থর ততই চড়া হয়। 
যখন প্রতি সেকেণ্ডে বায়ু ৩০,০০০ বার কাপিতে থাকে তখন 
কর্ণে অসহা অতি উচ্চ সুর শোনা যায়। তার আরও ক্ষুদ্র 
করিলে হঠাৎ শব্দ থামিয়া যাইবে । তখনও তার কীপিতে 
থাকিবে, তরঙ্গ উদ্ভূত হইবে ; কিন্তু এই উচ্চ সুর আর কর্ণে 
ধ্বনি উৎপাদন করিবে না । 

কে মনে করিতে পারে যে, শত শত ধ্বনি কর্ণে প্রবেশ 
করিতেছে, আমরা তাহা শুনিয়াও শুনিতে পাই না? গৃহে 
বাহিরে নিরস্তর অগণিত সংগীত গীত হইতেছে; কিন্তু তাহা 
আমাদের শ্রবণের অতীত। 

জড়পদার্থের কম্পন ও তজ্জনিত সুরের কথা৷ বলিয়াছি। 
এতঘ্যতীত আকাশেও সৰ্বদা অসংখ্য তরঙ্গ উৎপন্ন হইতেছে । 
অঙ্গুলিতাড়নে প্রথমে বাগ্যযন্ত্রে ও তৎপরে বায়ুতে যেরূপ তরঙ্গ 
হয়, বিছ্যত্বাড়নেও সেইরূপে আকাশে তরঙ্গ উদ্ভূত হয়। বায়ুর 
তরঙ্গ আমর! কর্ণ দিয়া শ্রবণ করি, আকাশের তরঙ্গ সচরাচর 
আমরা চক্ষু দিয়! দেখি । 


অব্যক্ত 


বায়ুর তরঙ্গ আমরা অনেক সময়ে শুনিতে পাই না। 
আকাশের তরঙ্গও সর্বসময়ে দেখিতে পাই না। 

দুইটি ধাতুগোলক বিছ্যদ্যন্ত্ের সহিত যোগ করিয়া দিলে, 
গোলক ছুইটি বারংবার বিদ্যুত্তাড়িত হইবে, এবং তড়িদ্বলে 
চতুর্দিকের আকাশে তরঙ্গ ধাবিত হইবে । তার ছোটে! করিলে, 
অর্থাৎ গোলক ছুইটিকে ক্ষুদ্র করিলে, সুর উচ্চে উঠিবে। 
এইরপ প্রতিমুহূর্তে সহশ্র কম্পন হইতে লক্ষ, লক্ষ হইতে কোটি, 
এবং তাহা হইতে কোটি কোটি কম্পন উৎপন্ন হইবে। 


মনে করো, অন্ধকার গৃহে অদৃশ্য শক্তিবলে বায়ু বারংবার 
আহত হইতেছে। কিছুই দেখা 


পরিণত হইবে। ইহার পর লক্ষ লক্ষ তরঙ্গ করণে আঘাত 
করিলেও আমরা তাহার কিছুই জানিতে পারিব না। 

এক্ষণে বিছ্যুদ্লে আকাশে তরঙ্গ উৎপন্ন করা 
লক্ষাধিক তরঙ্গ প্রতি মুহূর্তে চতুর্দিকে ধাবিত হইবে । আমরা! 
এই তরঙ্গান্দোলিত সাগরে নিমজ্জিত হইয়াও অক্ষুণ্ন থাকিব । 
সুর ক্রমে উচ্চে উথিত হইতে থাকুক । প্রতি সেকেণ্ডে যখন 
কোটি কোটি তরঙ্গ উৎপন্ন হইবে, তখন অকস্মাৎ 


নিপ্রিত 
জাগরিত হইয়া উঠিবে, শরীর উত্তাপ অস্থভব করিবে টি 
৮ 
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আরও উচ্চে উথিত হইলে যখন অধিকতর সংখ্যক তরঙ্গ উৎপন্ন 
হইবে, তখন অন্ধকার ভেদ করিয়া রক্তিম আলোক-রেখা দেখা 
যাইবে । কম্পনসংখ্যার আরও বৃদ্ধি হউক-_ ক্রমে ক্রমে পীত, 
হরিৎ, নীল আলোকে গৃহ পূর্ণ হইবে। ইহার পর স্থুর আরও 
উচ্চে উঠিলে চক্ষু পরাস্ত হইবে, আলোকরাশি পুনরায় অদৃশ্য 
হইয়া যাইবে । ইহার পর অগণিত স্পন্দনে আকাশ স্পন্দিত 
হইলেও আমরা কোনো ইন্ড্রিয়ের দ্বারা তাহ! অনুভব করিতে 
পারিব না। 

তবে তো আমরা এই সমুদ্রে একেবারে দিশাহারা ! আমরা 
বধির ও অন্ধ! কি দেখিতে পাই, কি শুনিতে পাই ? কিছুই 
নয়! দুই-একখানা ভগ্ন দিক্দর্শনশলাকা লইয়া আমরা মহাসমুদ্রে 
যাত্রা করিয়াছি। 

পূর্বে বলিয়াছি, উত্তাপ ও আলোক আকাশের বৈদ্যুতিক 
স্পন্দন মাত্র। যে স্পন্দন ত্বক্‌ দ্বারা অন্থুভব করি তাহার নাম 
উত্তাপ; আর যে কম্পনে দর্শনেক্িয় উত্তেজিত হয় তাহাকে 
আলোক বলিয়া থাকি । ইহা ব্যতীত আকাশে বহুবিধ স্পন্দন 
আছে, যাহা আমাদের ইন্দ্রিয়গণের সম্পূর্ণ অগ্রাহ্া। . 

হস্তী-দেহের বিভিন্ন অংশ স্পর্শ করিয়া অন্ধের একই জন্তুর 
বিভিন্ন রূপ কল্পনা করিয়াছিল; শক্তি সম্বন্ধেও আমরা সেইরূপ 
কল্পনা করি। 

কিয়ৎকাল পূর্বে আমরা চুম্বকশক্তি, বিদ্যুৎ, তাপ ও 


a 
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আলোককে বিভিন্ন শক্তি বলিয়া মনে করিতাম। এখন বুঝিতে 
পারিতেছি যে, এ সকল একই শক্তির বিভিন্ন রূপ । চুম্বকশক্তি 
ও বিদ্যুতের সম্বন্ধ সকলেই জানেন। তাপরশ্মি ও আলোক 
যে আকাশের বৈদ্যতিককম্পনজনিত, ইহ! অল্পদিন হইল 
প্রমাণিত হইয়াছে। 

আকাশ দিয়! ইহাদের তরঙ্গ একই গতিতে ধাবিত হয়, 
ধাতুপাত্রে প্রতিহত হইয়া একই রূপে প্রত্যাবর্তন করে, বায়ু 
হইতে অন্য স্বচ্ছ দ্রব্যে পতিত হইয়া একই রূপে বক্রীভূত হয়। 
কম্পনসংখ্যাই বৈষম্যের একমাত্র কারণ। 

সূর্য এই পৃথিবী হইতে নয় কোটি মাইল দূরে অবস্থিত। 
আমাদের উপরে বায়ুমণ্ডল ৪৫ মাইল পর্যন্ত ব্যাপ্ত । তার পর 
শুন্য । দৃরস্থ সূর্যের সহিত এই পৃথিবীর আপাততঃ কোনো 
যোগ দেখা যায় না। 

অথচ সুর্যের বহ্িময় সাগরে আবর্ত উখিত হইলে, এই 
পৃথিবী সেই সৌরোৎপাতে ক্ষুব্ধ হয়__ অমনি পৃথিবী জুড়িযা 
বিদ্যৎক্রোত বহিতে থাকে । 

সুতরাং যাহা বিচ্ছিন্ন মনে করিতাম, প্রকৃতপক্ষে তাহা 
বিচ্ছিন্ন নহে। শূন্তে বিক্ষিপ্ত কোটি কোটি জগৎ আকাশসৃত্রে 
গ্রথিত। এক জগতের স্পন্দন আকাশ বাহিয়া অন্য জগতে 
সঞ্চালিত হইতেছে। 

নূর্যকিরণ পৃথিবীতে পতিত হইয়া নানা রূপ ধরিতেছে। 
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সূর্যকিরণেই বৃক্ষ বধিত হয়, পুষ্প রঞ্জিত হয়। কিরণরূপ 
আকাশ-কম্পন আসিয়া বায়ুস্থিত অঙ্গারক অণুগুলি বিচলিত 
করিয়া বুক্ষদেহ গঠিত করে। অসংখ্য বৎসর পূর্বের সূর্যকিরণ 
বৃক্ষদেহে আবদ্ধ হইয়া পৃথীগর্ভে নিহিত আছে । আজ কয়লা 
হইতে সেই কিরণ নিমুক্তি হইয়া গ্যাস ও বিদ্যুদালোকে রাজবত্ম 
আলোকিত করিতেছে । বাষ্পযান, অর্ণবপোত এই শক্তিতেই 
ধাবিত হয় । মেঘ ও বাত্যা একই শক্তিবলে সঞ্চালিত হইতেছে । 

সুর্ধকিরণে লালিত উদ্ভিদ ভোজন করিয়াই প্রাণিগণ 
জীবনধারণ করিতেছে ও বর্ধিত হইতেছে । তবে দেখা যার 
যে, এই ভূপৃষ্ঠের প্রায় সর্ব গতির মূলে সূর্যকিরণ। আকাশের 
স্পন্দন দ্বারাই পৃথিবী স্পন্দিত হইতেছে; জীবনের স্রোত 
বহিতেছে। 

আমাদের চক্ষুর আবরণ ক্রমে ক্রমে অপসারিত হইল । 
এক্ষণে আমর! বুঝিতে পারিতেছি যে, এই বহুরূপী বিবিধ 
শক্তিশালী জগতের মূলে দুইটি কারণ বিদ্যমান । এক, আকাশ 
ও তাহার স্পন্দন; অপর, জড় বস্তু । 

জড় পদার্থ বিবিধ আকারে দেখা যায়। এক সময়ে লৌহবৎ 
কঠিন, কখনও দ্রব, কখনও বায়বাকার, আবার কখনও বা 
তদপেক্ষা সুস্্তররূপে দেখিতে পাওয়া! যায়। শূন্যে উড্ডীন 
অদৃশ্য বাষ্প আর প্রস্তরবৎ কঠিন তুষার একই পদার্থ; কিন্তু 
আকারে কত প্রভেদ ! 
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গৃহমধ্যে নিশ্চল বায়ু দেখিতে পাওয়া যায় না। উহার 
অস্তিত্ব সহসা আমর! কোনো ইন্দ্রিয় দ্বারা উপলব্ধি করিতে 
পারি না। কিন্ত এই অদৃশ্ঠ সুক্ষ্ম বায়ুরাশিতে আবর্ভ উ্থিত 
হইলে উহা! বিভিন্ন গুণ ধারণ করে। আবর্তময় অদৃশ্য বায়ুর 
কঠিন আঘাতে মুহূর্তমধ্যে গ্রাম জনপদ বিনষ্ট হইবার কথা 
সকলেই জানেন! 

জড় পদার্থ আকাশের আবর্ত মাত্র। কোনো কালে 
আকাশ-সাগরে অজ্ঞাত মহাশক্তিবলে অগণ্য আবর্ত উদ্ভূত 
হইয়া পরমাণুর স্থষ্টি হইল। উহাদের মিলনে বিন্দু, অসংখ্য 
বিন্দুর সমষ্টিতে জগৎ, মহাজগৎ উৎপন্ন হইয়াছে। 

আকাশেরই আবর্ত জগতরূপে আকাশ-সাগরে ভাসিয়া 
রহিয়াছে । 

জার্মান কবি রিক্টার স্বপ্ররাজ্যে দেবদুতের সাক্ষাৎ পাইয়া- 
ছিলেন। দেবদূত কহিলেন, “মানব, তুমি বিশ্ব-রচয়িতার অনন্ত 
রচনা দেখিতে চাহিয়াছ_ আইস, মহাবিশ্ব দেখিবে। মানব 
দেবম্পর্শে পৃথিবীর আকর্ষণ হইতে বিষুক্ত হইয়া দেবদূতসহ 
অনস্ত আকাশপথে যাত্রা করিল। আকাশের উচ্চ হইতে 
উচ্চতর স্তর ভেদ করিয়া তাহারা ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে সপ্তগ্রহ পশ্চাতে ফেলিয়া মুহুর্তের মধ্যে 
সৌরদেশে উপনীত হইল। স্কর্ষের ভীষণ অগ্নিকুণ্ড হইতে 
উখিত মহাপাবকশিখা তাহাদিগকে দগ্ধ করিল না। পরে 


১২ 


আকাশ-স্পন্দন ও আকাশ-সম্ভব জগ 


সৌররাজ্য ত্যাগ করিয়া স্ুদূরস্থিত তারকার রাজ্যে উপস্থিত 
হইল। সমুদ্রতীরস্থ বালুকাকণার গণনা মন্তুযের পক্ষে সম্ভব, 
কিন্ত এই অসীমে বিক্ষিপ্ত অগণ্য জগতের গণনা কল্পনারও 
অতীত। দক্ষিণে, বামে, সম্মুখে, পশ্চাতে দৃষ্টিসীমা অতিক্রম 
করিয়া অগণ্য জগতের অনন্ত শ্রেণী! কোটি কোটি মহান্তর্য 
প্রদক্ষিণ করিয়া কোটি কোটি গ্রহ, ও তাহাদের চতুর্দিকে কোটি 
কোটি চন্দ্র ভ্রমণ করিতেছে । উধ্বহীন, অধোহীন, দিকৃহীন 
অনন্ত! পরে এই মহাজগৎ অতিক্রম করিয়া আরও দূরস্থিত 
অচিন্ত্য জগৎ উদ্দেশে তাহারা! চলিল। সমস্ত দিক আচ্ছন্ন 
করিয়া কল্পনাতীত নূতন মহাবিশ্ব মুহূর্তে তাহাদের দৃষ্টিপথ 
অবরোধ করিল। ধারণাতীত মহাত্রহ্মাণ্ডের অগণ্য সমাবেশ 
দেখিয়া মানুষ একেবারে অবসন্ন হইয়া কহিল, “দেবদূত! 
আমার প্রাণবায়ু বাহির করিয়া দাও! এই দেহ অচেতন 
ধূলিকণায় মিশিয়া যাউক। অসহ্য এ অনন্তের ভার! এ 
জগতের শেষ কোথায় ?” 

তখন দেবদূত কহিলেন, “তোমার সম্মুখে অন্ত নাই; 
ইহাতেই কি তুমি অবসন্ন হইয়াছ? পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখো, এ 
জগতের আরম্ভও নাই ।» 

শেষও নাই, আরম্তও নাই। 

মানুষের মন অনীমের ভার বহিতে পারে না । ধূলিকণা 
হইয়া কিরূপে অসীম ব্রহ্মাণ্ডের কল্পনা মনে ধারণা করিব? 
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অপুবীক্ষণে স্ষত্র বিন্দুতে বৃহৎ জগৎ দেখা যায়। বিপর্যর 
করিয়া দেখিলে জগৎ ক্ষুদ্র বিন্দুতে পরিণত হয়; অণুবীক্ষণ 
বিপর্যয় করিয়া দেখো। ত্রন্মাণ্ড ছাড়িয়া ক্ষুদ্র কণিকায় দৃষ্টি 
আবদ্ধ করো। 

আমাদের চক্ষুর সমক্ষে জড়বস্ত মুহূর্তে মুহুর্তে কত বিভিন্ন 
রূপ ধারণ করিতেছে। অগ্নিদাহে মহানগর শুন্যে বিলীন হইয়া 
যায়। তাহা বলিয়া একবিন্দুও বিনষ্ট হয় না। একই অণু 
কখনও মৃত্তিকাকারে, কখনও উদ্ভিদাকারে, কখনও মনুষ্যদেহে, 
পুনরায় কখনও অদৃশ্য বায়ুরূপে বর্তমান। কোনো বস্তরই 
বিনাশ নাই। 

শক্তিও অবিনশ্বর । এক মহাশক্তি জগৎ বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে; প্রতি কণ! ইহ! দ্বারা অন্ুপ্রবিষ্ট। এ মুহূর্তে যাহা 
দেখিতেছি, পরমুহুর্তে ঠিক তাহা আর দেখিব নাঁ। বেগবান 
নদীআোত যেরূপ উপলখণ্ডকে বার বার ভাডিয়া অনবরত 
তাহাকে নূতন আকার প্রদান করে, এই মহাশক্তিশ্রোতও 
সেইরূপ দৃশ্য জগৎকে মুহুর্তে মুহূর্তে ভাঙিতেছে ও গড়িতেছে। 
স্থষ্টির আরম্ত হইতে এই স্রোত অপ্রতিহতগতিতে প্রবাহিত 
হইতেছে। ইহার বিরাম নাই, হ্রাস নাই, বৃদ্ধি নাই। সমুদ্রের 
এক স্থানে ভীটা হইলে অন্য স্থানে জোয়ার হয়। জোয়ার 
ভাটা উভয়ই এককারণজাত ; সমুদ্রের জলপরিমাণ সমানই 
রহিয়াছে। এক স্থানে যত হাস হয়, অপর স্থানে সেই পরিমাণে 
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বৃদ্ধি পায়। এইরূপ জোয়ার ভাটা__ ক্ষয় বৃদ্ধি তরলের ন্যায় 
চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

শক্তির তরঙ্গেও এইরপ--ক্ষয় বৃদ্ধি, প্রত্যেক বস্তু এই 
তরঙ্গ দ্বারা সর্বদা আহত হইতেছে__ উপলখণ্ড ভাঙিতেছে ও 
গড়িতেছে। শক্তিপ্রক্ষিপ্ত উমিমালার দ্বারাই জগৎ জীবন্ত 
রহিয়াছে। 

এখন জড়-জগৎ ছাড়িয়া জীব-জগতে দৃষ্টিপাত করি। 
বসন্তের স্পর্শে নিদ্রিত পৃথিবী 'জাগরিত করিয়া, প্রান্তর বন 
_ আচ্ছন্ন করিয়া, উদ্ভিদ্‌শিশু অন্ধকার হইতে মস্তক তুলিল। 
দেখিতে দেখিতে হরিৎ প্রান্তর প্রস্থনিত। শরৎকাল আসিল, 
কোথায় সেই বসন্তের জীবনোচ্ছাস? পুষ্প বৃস্তচ্যুত, জীর্ণ 
পল্লব ভূপতিত, তরুদেহ মৃত্তিকায় প্রোথিত। জাগরণের পরেই 
নিদ্রা ! 

আবার বসন্ত ফিরিয়া আসিল; শুষ্ক পুম্পদলে আচ্ছাদিত, 
বীজে নিহিত, নিদ্র্রিত বৃক্ষ-শিশু পুনরায় জাগিয়া উঠিল। বৃক্ষ, 
মৃত্যুর আগমনে জীবনবিন্দু বীজে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিল। 
সেই বিন্দু হইতে বৃক্ষ পুনজবিন লাভ করিল। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, প্রতি জীবনে দুইটি অংশ আছে। 
একটি অজর, অমর ; তাহাকে বেষ্টন করিয়া নশ্বর দেহ। 
এই দেহরূপ আবরণ পশ্চাতে পড়িয়া থাকে । অমর জীববিন্দু 
প্রতি পুনর্জন্মে নূতন গৃহ বাঁধিয়া লয়। সেই আদিম জীবনের 
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অংশ, বংশপরম্পরা ধরিয়া বর্তমান সময় পর্যন্ত চলিয়া 
আসিয়াছে! আজ যে পুম্প-কলিকাটি অকাতরে বৃন্তচ্যুত 
করিতেছি, ইহার অণুতে কোটি বৎসর পূর্বের জীবনোচ্ছ্াস 
নিহিত রহিয়াছে 

কেবল তাহাই নহে। প্রতি জীবের সম্মুখেও বংশপরম্পরাগত 
অনন্ত জীবন প্রসারিত। 

সুতরাং বর্তমান কালের জীব অনন্তের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান । 
তাহার পশ্চাতে যুগযুগান্তরব্যাপী ইতিহাস ও সম্মুখে অনন্ত 
ভবিষ্যৎ । 

আর মনুষ্য ? প্রথম জীবকণিক! মনুয্যরূপে পরিণত হইবার 
পূর্বে কত পরিবর্তনের মধ্য দিয়া আসিয়াছে ! অসংখ্য বৎসর- 
ব্যাপী, বিভিন্ন শক্তিগঠিত, অনস্ত সংগ্রামে জয়ী, জীবনের 
চরমোৎকর্ষ মানব ! 

আজ সেই কীটাণুর বংশধর, দুর্বল জীব স্বীয় অপূর্ণতা 
ভুলিয়া অসীম বল ধারণ করিতে চাহে । আকাশ হইতে বিদ্যুৎ 
আহরণ করিয় স্বীয় রথে যোজনা করে। অজ্ঞান ও অন্ধ 
হইয়াও পৃথিবীর আদিম ইতিহাস উদ্ধার করিতে উৎসুক হয়। 
ঘনতিমিরারৃত যবনিকা৷ উত্তোলন করিয়া ভবিষ্যৎ দেখিবার 
প্ৰয়াসী হয়। 

যদি কখনও স্থষ্ট জীবে দৈবশক্তির আবির্ভাব সম্ভব হয়, 
তবে ইহাই সেই দৈবশক্তি ৷ 
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অধিক বিস্ময়কর কাহাকে বলিব ? বিশ্বের অসীমতা, কিংবা 
এই সসীম ক্ষুদ্র বিন্দুতে অসীম ধারণা করিবার প্রয়াস কোন্টা 
অধিক বিস্ময়কর ? 

পূর্বে বলিয়াছি, এ জগতের আরম্তও নাই, শেষও নাই। 
এখন দেখিতেছি, এ জগতে ক্ষুদ্রও নাই, বৃহৎও নাই । 

জীবনের চরমোতকর্ষ মানব! এ কথা সর্ব সময়ের জন্য 
ঠিক নয়। যে শক্তি আদিম জীববিন্দুকে মনুষ্যে উন্নীত করিয়াছে, 
যাহার উচ্ছাসে নিরাকার মহাশুন্য হইতে এই বহুরূপী জগৎ ও 
তদ্বৎ বিস্ময়কর জীবন উৎপন্ন হইয়াছে, আজিও সেই মহাশক্তি 
সমভাবে প্রবাহিত হইতেছে । উত্বভিমুখেই স্থষ্টির গতি। 
আর সম্মুখে অন্তহীন কাল এবং অনস্ত উন্নতি প্রসারিত। 


গাছের কথা 


গাছের কি কিছু বলে? অনেকে বলিবেন, এ আবার কেমন 
প্রশ্ন? গাছ কি কোনো দিন কথা কহিয়া থাকে? মান্গুষেই 
কি সব কথা ফুটিয়া বলে? আর যাহা ফুটিয়া বলে না, তাহা 
কি কথা নয়? আমাদের এক্ট খোকা আছে, সে সব কথা 
ফুটিয়া বলিতে পারে না ; আবার ফুটিয়া যে ছুই চারিটি কথা 
বলে, তাহাও এমন আধে। আধো ও ভাঙা ভাঙা যে, অপরের 
সাধ্য নাই তাহার অর্থ বুঝিতে পারে। কিন্তু আমরা আমাদের 
খোকার সকল কথার অর্থ বুঝিতে পারি । কেবল তাহা নয়। 
আমাদের খোকা অনেক কথা ফুটিয়া বলে না; চক্ষু, মুখ ও হাত 
নাড়া, মাথা নাড়। প্রভৃতির দ্বারা আকার ইঙ্গিতে অনেক কথা 
বলে, আমরা তাহাঁও বুঝিতে পারি, অন্যো বুঝিতে পারে না । 
একদিন পার্গের বাড়ি হইতে একটি পায়রা উড়িয়া আসিয়া 
আমাদের বাড়িতে বসিল ; বসিয়া গলা ফুলাইয়! উচ্চৈঃস্বরে 
' ডাকিতে লাগিল। পায়রার সঙ্গে খোকার নূতন পরিচয়; 
খোকা তাহার .অমুকরণে ডাকিতে আরম্ভ করিল। “পায়রা 
কি-রকম ভাবে ডাকে? বলিলেই ডাকিয়া দেখায়; তদ্‌ভিন্ন 
সুখে দুঃখে, চলিতে বসিতে, আপনার মনেও ডাকে। নৃতন 
বিদ্ধাট! শিখিয়! তাহার আনন্দের সীমা নাই। 

একদিন বাড়ি আসিয়া দেখি, খোকার বড়ো! জর হইয়াছে; 
মাথার বেদনায় চক্ষু মূদিয়! বিছানায় পড়িয়া আছে। যে ছুরস্ত 
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শিশু সমস্ত দিন বাড়ি অস্থির করিয়া তুলিত, সে আজ একবার 
চক্ষু খুলিয়াও চাহিতেছে না। আমি তাহার বিছানার পাশে 
বসিয়া মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলাম। আমার হাতের স্পর্শে 
খোকা আমাকে চিনিল, এবং অতি কষ্টে চক্ষু খুলিয়া আমার 
দিকে খানিক ক্ষণ চাহিয়া রহিল। তার পর পায়রার ডাক 
ডাকিল। এ ডাকের ভিতর আমি অনেক কথা শুনিলাম। 
আমি বুঝিতে পারিলাম, খোকা বলিতেছে, 'খোকাকে দেখিতে 
আদিয়াছ? খোকা তোমাকে বড়ো ভালোবাসে । আরও 
অনেক কথা বুঝিলাম, যাহা আমিও কোনো কথার দ্বারা 
বুঝাইতে পারি লা । = 

যদি খল, পায়রার ডাকের ভিতর এত কথা কি করিয়া 
গুনিলে? তাহার উত্তর এই, খোকাকে ভালোবাসি বলিয়!। 
তোমর! দেখিয়াছ, ছেলের মুখ দেখিয়! মা! বুঝিতে পারেন ছেলে 
কি টায়। অনেক সময় কথারও আবশ্যক হয় না। ভালোবাসিয়! 
দেখিলেই অনেক ৭ দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক কথা শুনিতে 
পাওয়া যায়। | 

আগে যখন এফা মাঠে কিংব! পাহাড়ে বেড়াইতে যাইতাম, 
তখন সব খালি-খালি লাগিত। তার পর গাছ, পাখি, কীট 
পতঙ্গদিগকে ভালোবাসিতে শিখিয়াছি, সে অবধি তাদের অনেক 
কথা বুঝিতে পারি, আগে যাহ! পারিতাম না। এই যে 
গাছগুলি কোনো কথ! বলে না, ইহাদের যে আবার একটা 
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জীবন আছে, আমাদের মতো আহার করে, দিন দিন বাড়ে, 
আগে এ সব কিছুই জানিতাম না। এখন বুঝিতে পারিতেছি। 
এখন ইহাদের মধ্যেও আমাদের মতো অভাব, দুঃখ-কষ্ট দেখিতে 
পাই। জীবনধারণ করিবার জন্য ইহাদিগকেও সর্বদা ব্যস্ত 
থাকিতে হয়। কষ্টে পড়িয়া ইহাদের মধ্যেও কেহ কেহ চুরি 
ডাকাতি করে। মানুষের মধ্যে যেরূপ সদ্গুণ আছে, ইহাদের 
মধ্যেও তাহার কিছু কিছু দেখ! যায়। বুক্ষদের মধ্যে একে 
অন্যকে সাহায্য করিতে দেখা যায়, ইহাদের মধ্যে একের সহিত 
অপরের বন্ধুতা হয়। তার পর মানুষের সর্বোচ্চ গুণ যে স্বার্থত্যাগ, 
গাছে তাহাও দেখা যায়। মা নিজের জীবন দিয়! সম্তানের 
জীবন রক্ষা করেন। সন্তানের জন্য নিজের জীবন-দান উত্ভিদেও 
সচরাচর দেখা যায়। গাছের জীবন মানুষের জীবনের ছায়ামাত্র। 
ক্ৰমে এ সব কথা তোমাদিগকে বলিব । 

তোমরা শু গাছের ডাল সকলেই দেখিয়াছ। মনে কর, ' 
কোনো গাছের তলাতে বসিয়াছ। ঘন সবুজ পাতায় গাছটি 
ঢাকা, ছায়াতে তুমি বসিয়াছ। গাছের নীচে এক পার্শ্বে এক- 
খানি শুষ্ক ডাল পড়িয়া আছে। এক সময় এই ডালে কত 


পাতা ছিল, এখন সব শুকাইয়! গিয়াছে, আর ডালের গোড়ায়... 
উই ধরিয়াছে। আর কিছুকাল পরে ইহার চিহ্নও থাকিবে না: hl 


আচ্ছা, বলো তো এই গাছ আর এই মরা ডালে কি প্রভেদ? 
গাছটি বাড়িতেছে, আর মরা ডালটা ক্ষয় হইয়া টি, 
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একে জীবন আছে, আর অন্তটিতে জীবন নাই। যাহা জীবিত 
তাহা ক্রমশ বাড়িতে থাকে । জীবিতের আর একটি লক্ষণ 
এই যে, তাহার গতি আছে, অর্থাৎ তাহারা নড়ে চড়ে । গাছের 
গতি হঠাৎ দেখা যায় না। লতা কেমন. করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
গাছকে জড়াইয়। ধরে, দেখিয়াছ ? 

জীবিত বস্তুতে গতি দেখা যায়; জীবিত বস্তু বাড়িয়া 
থাকে। কেবল ডিমে জীবনের কোনো চিহ্ন দেখা যায় না। 
ডিমে জীবন ঘুমাইয়া থাকে। উত্তাপ পাইলে ডিম হইতে 
পাখির ছানা জন্মলাভ করে। বীজগুলি যেন গাছের ডিম; 
বীজের মধ্যেও এরূপ গাছের শিশু ঘুমাইয়৷ থাকে । মাটি, 
_ উত্তাপ ও জল পাইলে বীজ হইতে বৃক্ষশিশুর জন্ম হয়। 

বীজের উপর এক কঠিন ঢাক্না ; তাহার মধ্যে বৃক্ষ-শিশু 
নিরাপদে নিদ্রা যায়। বীজের আকার নানাপ্রকার, কোনোটি 
অতি ছোটো, কোনোটি বড়ো । বীজ দেখিয়া গাছ কত বড়ো 
হইবে বল! যায় ন!। অতি প্রকাণ্ড বটগাছ, সরিষা অপেক্ষা 
_ ছোটো বীজ হইতে জন্মে। কে মনে করিতে পারে, এত বড়ো 
গাছটা এই ক্ষুদ্ৰ সরিষার মধ্যে লুকাইয়া আছে? তোমরা 
হয়তো কৃষকদিগকে ধানের বীজ ক্ষেতে ছড়াইতে দেখিয়াছ। 
কিন্ত যত গাছপালা, বন-জঙ্গল দেখ, তাহার অনেকের বীজ 
মানুষ ছড়ায় নাই। নানা উপায়ে গাছের বীজ ছড়াইয়া যায়। 
পাখিরা ফল খাইয়া দূর দেশে বীজ লইয়া যায় ।- এই প্রকারে 
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জনমানবশূন্ত দ্বীপে গাছ জন্মিয়া থাকে। ইহা ছাড়া অনেক 
বীজ বাতাসে উড়িয়া অনেক দুর দেশে ছড়াইয়া পড়ে। শিশুর 
গাছ অনেকে দেখিয়াছ। শিমুল-ফল যখন রৌদ্র ফাটিয়া হা 
তখন তাহার মধ্য হইতে বীজ তুলার সঙ্গে উড়িতে থা 
ছেলেবেলায় আমর! এই সকল বীজ ধরিবার জন্য ছুটিতাম। 
হাত বাড়াইয়া ধরিতে গেলেই বাতাস তুলার সহিত 0 
অনেক উপরে লইয়া যাইত। এই প্রকারে দিন-রান্রি দেশ 
দেশাস্তরে বীজ ছড়াইয়া পড়িতেছে। 

প্রত্যেক বীজ হইতে গাছ জগ্মে কি না, কেহ বলিতে 
পারে না। হয়তো কঠিন পাথরের উপর বীজ পড়িল, সেখানে 
তার অঙ্কুর বাহির হইতে পারিল ন|। অঙ্কুর বাহির হইবার 
জন্য উত্তাপ, জল ও মাটি চাই। 

যেখানেই বীজ পড়ুক না কেন, বৃক্ষ-শিশ্ু অনেক দিন 
পর্যন্ত বীজের মধ্যে নিরাপদে থাকে। 
উপযুক্ত স্থানে যতদিন না পড়ে, Es কঠিন ঢাকুনা 
গাছের শিশুটিকে নানা বিপদ হইতে রক্ষা করে। 

ভিন্ন ভি সময়ে ভি ভিন্ন বীজ পাকিয়া থাকে। আঁ? 
লিচুর বীজ বৈশাখ মাসে পাকে; ধান, যব ইত্যাদি আশি 
কাতিক মাসে পাকিয়া থাকে । মনে কর, একটি গাছের বী্ 
আশ্বিন মাসে পাকিয়াছে। আশ্বিন মাসের শেষে বড়ো বড় 
হয়। ঝড়ে পাতা ও ছোটো ছোটো ডাল ছি"ড়িয়া চারি দিকে 
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পড়িতে থাকে । এইরূপে বীজগুলি চারি দিকে ছড়াইয়া পড়ে । 
প্রবল বাতাসের বেগে কোথায় উড়িয়া যায়, কে বলিতে পারে? 
মনে কর, একটি বীজ সমস্ত দিন-রাত্রি মাটিতে লুটাইতে 
লুটাইতে একখানা ভাঙা ইট কিংবা মাটির ডেলার নীচে আশ্রয় 
লইল। কোথায় ছিল, কোথায় আসিয়া পড়িল। ক্রমে ধুলা 
ও মাটিতে বীজটি ঢাকা পড়িল। এখন বীজটি মানুষের চক্ষুর 
আড়াল হইল। আমাদের দৃষ্টি হইতে দূরে গেল বটে, কিন্ত 
বিধাতার দৃষ্টির বাহিরে যায় নাই। পৃথিবী মাতার ন্যায় 
তাহাকে কোলে তুলিয়া! লইলেন। বৃক্ষ-শিশুটি মাটিতে ঢাকা 
পড়িয়া বাহিরের শীত ও ঝড় হইতে রক্ষা পাইল। এইরূপে 
নিরাপদে বৃক্ষ-শিশুটি ঘুমাইয়া রহিল। 
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মৃত্তিকার নীচে অনেক দিন বীজ ।লুকাইয়া থাকে। মাসের 
পর মাস এইরূপে কাটিয়া গেল। শীতের পর বসন্ত আসিল । 
তার পর বর্ষার আরম্তে ছুই-এক দিন বৃষ্টি হইল। এখন আর 
লুকাইয়া থাকিবার প্রয়োজন নাই। বাহির হইতে কে যেন 
শিশুকে ডাকিয়া বলিতেছে, “আর ঘুমাইয়ো না, উপরে উঠিয়া 
আইস, সর্ষের আলো দেখিবে। আস্তে আস্তে বীজের 
ঢাক্নাটি খসিয়া পড়িল, ছুইটি কোমল পাতার মধ্য হইতে অঙ্কুর 
বাহির হইল। অঙ্কুরের এক অংশ নীচের দিকে গিয়া দৃঢ়রূপে 
মাটি ধরিয়া রহিল, আর এক অংশ মাটি ভেদ করিয়া উপরে 
উঠিল। তোমরা কি অঙ্কুর উঠিতে দেখিয়াছ ? মনে হয় 
শিশুটি যেন ছোটে। মাথা তুলিয়া আশ্চর্যের সহিত নূতন দেশ 
দেখিতেছে। 

গাছের অঙ্কুর বাহির হইলে যে অংশ মাটির ভিতর প্রবেশ 
করে, তাহার নাম মূল । আর যে অংশ উপরের দিকে বাড়িতে 
থাকে, তাহাকে বলে কাণ্ড । সকল গাছেই মূল’ আর ‘কাণ্ড 
এই দুই ভাগ দেখিবে। এই এক আশ্র্ধের কথা, গাছকে 
যেরূপেই রাখ, মূল নীচের দিকে ও কাণ্ড উপরের দিকে 
যাইবে। একটি টবে গাছ ছিল। পরীক্ষা করিবার জন্য কয়েক 
দিন ধরিয়া টবটিকে উপ্টা করিয়া ঝুলাইয়া রাখিলাম। গাছের 
মাথা নীচের দিকে ঝুলিয়া রহি » আর শিকড় উপরের দিকে 
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রহিল। ছুই-এক দিন পরে দেখিতে পাইলাম যে, গাছ যেন 
টের পাইয়াছে। তাহার সব ডালগুলি বাকা হইয়া উপরের 
দিকে উঠিল ও মূলটি ঘুরিয়া নীচের দিকে নামিয়া গেল। তোয়রা 
অনেকে শীতকালে অনেক বার মূলা কাটিয়া শয়তা করিয়া 
থাকিবে । দেখিয়াছ, প্রথমে শয়তার পাতাগুলি ও ফুল নীচের 
দিকে থাকে । কিছুদিন পরে দেখিতে পাওয়া যায়, পাতা ও. 
ফুলগুলি উপর দিকে উঠিয়াছে। 

আমর! যেরূপ আহার করি, গাছও সেইরূপ আহার করে। 
আমাদের দাত আছে, আমরা কঠিন জিনিস খাইতে পারি 
ছোটো ছোটো শিশুদের দাত নাই; তাহারা কেবল দুধ খায়। 
গাঁছেরও দাত নাই, সুতরাং তাহারা কেবল জলীয় দ্রব্য কিংবা 
বাতাস হইতে আহার গ্রহণ করিতে পারে । মূল দ্বার! মাটি 
হইতে গাছ রস শোষণ. করে। চিনিতে জল ঢালিলে চিনি 
গলিয়া যায় । মাটিতে জল ঢালিলে মাটির ভিতরের অনেক 
জিনিস গলিয়! যায়|. গাছ সেই সব জিনিস আহার করে। 
গাছের গোড়ায় জল না দিলে গাছের আহার বন্ধ হইয়া যায়, 
ও গাছ মরিয়া যায়| 

অণুবীক্ষণ দিয়া অতি ক্ষুদ্র পদার্থ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
গাছের ডাল কিংবা মূল এই যন্ত্র দিয়া পরীক্ষা করিলে দেখা 
যায় যে, গাছের মধ্যে হাজার হাজার নল আছে। এইসব 
নল দ্বারা মাটি হইতে গাছের শরীরৈ রস প্রবেশ করে। 
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এ ছাড়া গাছের পাতা বাতান হইতে আহার সংগ্রহ করে। 
পাতার মধ্যে অনেকগুলি ছোটো ছোটো মুখ আছে। অণুবীক্ষণ 
দিয়া এই সব মুখে ছোটো ছোটো। ঠোট দেখা যায়। যখন 
আহার করিবার আবশ্যক হয় না তখন ঠোট ছুইটি বুজিয়া যায়। 
- আমরা যখন শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করি তখন প্রশ্বাসের সঙ্গে 
এক প্রকার বিষাক্ত বায়ু বাহির হইয়া বায়; তাহাকে অঙ্গারক 
বায়ু বাল। ইহা যদি পৃথিবীতে জমিতে থাকে তবে সকল 
জীবজন্ত অল্পদিনের মধ্যে এই বিষাক্ত বায়ু গ্রহণ করিয়! মরিয়া 
যাইতে পারে। বিধাতার করুণার কথা ভাবিয়! দেখ । যাহা 
জীবজদ্তর পক্ষে বিষ, গাছ তাহাই আহার করিয়া বাতাস 
পরিষ্কার করিয়া দেয়। গাছের পাতার উপর যখন স্ূর্ঘের 
আলোক পড়ে, তখন পাতাগুলি নৃর্যের তেজের সাহায্যে 
অঙ্জারক বায়ু হইতে অঙ্গার বাহির করিয়া লয়। এই অঙ্গার 
গাছের শরীরে প্রবেশ করিয়া গাছকে বাড়াইতে থাকে । 
গাছের! আলো চায়, আলো ন! হইলে ইহার! বাঁচিতে পারে 
না। গাছের সর্বপ্রধান চেষ্টা, কি করিয়া একটু আলো পাইবে। 
যদি জানালার কাছে টবে গাছ রাখ, তবে দেখিবে, সমস্ত 
ডালগুলি অন্ধকার দিক্‌ ছাড়িয়া আলোর দিকে যাইতেছে। 
বনে যাইয়! দেখিবে, গাছগুলি তাড়াতাড়ি মাথা তুলিয়া কে 
আগে আলোক পাইতে পারে, তাহার চেষ্টা করিতেছে। 
লতাগুলি ছায়াতে পড়িয়া থাকিলে আলোর অভাবে মরিয়া! 
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খাইবে, এইজন্য তাহারা গাছ জড়াইয়া ধরিয়া উপরের দিকে 
উঠিতে থাকে। 

এখন বুঝিতে পারিতেছ, আলোই জীবনের মূল ৷ সূর্যের 
কিরণ শরীরে ধারণ করিয়াই গাছ বাড়িতে থাকে। গাছের 
শরীরে সূর্যের কিরণ আবদ্ধ হইয়া আছে। কাঠে আগুন ধরাইয়া 
দিলে যে আলো ও তাপ বাহির হয়, তাহা সূর্যের তেজ। গাছ 
ও তাহার শশ্ত আলো ধরিবার ফাঁদ। জন্তরা গাছ খাইয়া 
প্রাণ ধারণ করে; গাছে যে সূর্যের তেজ আছে তাহা এই 
প্রকারে আবার জন্তুর শরীরে প্রবেশ করে। শস্য আহার না 
করিলে আমরাও বাঁচিতে পারিতাম না। ভাবিয়া দেখিতে 
গেলে, আমরাও আলো আহার করিয়া বাঁচিয়া আছি। 

কোনো কোনো গাছ এক বৎসরের পরেই মরিয়া যায় । 
সব গাছই মরিবার পূর্বে সন্তান রাখিয়া যাইতে ব্যগ্র হয়। 
বীজগুলিই গাছের সন্ভতান। বীজ রক্ষা করিবার জন্য ফুলের 
পাপড়ি দিয়া গাছ একটি ক্ষুদ্র ঘর প্রস্তুত করে। গাছ যখন 
ফুলে ঢাকিয়া থাকে, তখন কেমন সুন্দর দেখায় । মনে হয়, 
গাছ যেন হাসিতেছে। ফুলের হ্যায় সুন্দর জিনিস আর কি 
আছে? গাছ তো মাটি হইতে আহার লয়, আর বাতাস হইতে 
অঙ্গার আহরণ করে। এই সামান্য জিনিস দিয়া কি করিয়া 
এরাপ বন্দর ফুল হইল ? গল্পে শুনিয়াছি, স্পর্শমণি নামে এক 
প্রকার মণি আছে, তাহা ছোয়াইলে লোহা সোনা হইয়া যায় 
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আমার মনে হয়, মাতার স্সেহই সেই মণি। সন্তানের উপর 
ভাঁলোবা,।।টাই যেন ফুলে ফুটিয়া উঠে। ভালোবাসার স্পর্শেই 
যেন মাটি এবং অঙ্গার ফুল হইয়া যায়। 

গাছে ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে দেখিলে আমাদের মনে কত 
আনন্দ হয়! বোধ হয় গাছেরও যেন কত আনন্দ! আনন্দের 
দিনে আমরা দশজনকে. নিমন্ত্রণ করি। ফুল ফুটিলে গাছও 
তাহার বন্ধু-বান্ধবদিগকে ডাকিয়া আনে। গাছ যেন ডাকিয়া 
বলে ‘কোথায় আমার বন্ধু-বান্ধব, আজ আমার বাড়িতে এসে | 
যদি পথ ভুলিয়া যাও, বাড়ি যদি চিনিতে না পার, সেজন্য নানা 
রঙের ফুলের নিশান তুলিয়া দিয়াছি। এই রঙিন পাপড়িগুলি 
দূর হইতে দেখিতে পাইবে |: মৌমাছি ও প্রজাপতির সহিত 
গাছের চিরকাল বন্ধুতা । তাহার! দলে দলে ফুল দেখিতে আসে । 
কোনো কোনো পতঙ্গ দিনের বেলায় পাখির ভয়ে বাহির হইতে 
পারে ন! । পাখি তাহাদিগকে দেখিলেই খাইয়া ফেলে । কাজেই 
রাত্রি না হইলে তাহার! বাহির হইতে পারে ন! সন্ধ্যা হইলেই 
তাহাদিগকে আনিবার জন্য ফুল চারি দিকে সুগন্ধ বিস্তার করে। 

গাছ ফুলের মধ্যে মধু সঞ্চয় করিয়া রাখে । মৌমাছি 
ও প্রজাপতি সেই মধু পান করিয়া যায়। মৌমাছি আসে 
বলিয়া গাছেরও. উপকার হয়। ফুলে তোমরা রেণু দেখিয়া 
থাকিবে। মৌমাছির! এক ফুলের রেণু অন্য ফুলে লইয়া যায় । 
রেণু ভিন্ন বীজ পাকিতে পারে না। 
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এইরূপে ফুলের মধ্যে বীজ পাকিয়া থাকে। শরীরের রস 
দিয়া গাছ বীজগুলিকে লালনপালন করিতে থাকে । নিজের 
জীবনের জন্য এখন আর মায়া করে না। তিল তিল করিয়া 
সন্তানের জন্য সমস্ত বিলাইয়! দেয় । যে শরীর কিছু দিন পূর্বে 
সতেজ ছিল, এখন তাহা একেবারে শুকাইয়া যাইতে থাকে । 
শরীরের ভার বহন করিবারও আর শক্তি থাকে না। আগে 
বাতাস হু-হু করিয়া পাতা নড়াইয়া চলিয়া যাইত। পাতাগুলি 
বাতাসের সঙ্গে খেলা করিত; ছোটো ডালগুলি তালে তালে 
নাচিত। এখন শুষ্ক গাছটি বাতাসের ভর সহিতে পারে না। 
বাতাসের এক-একটি ঝাপ্টা লাগিলে গাছটি থর-থর করিয়া 
কাপিতে থাকে । একটি একটি করিয়া ডালগুলি ভাঙিয়া পড়িতে 
থাকে। শেষে একদিন হঠাৎ গোড়া ভাডিয়া গাছ মাটিতে 
পড়িয়া যায়। 
এইরূপ সন্তানের জন্য নিজের জীবন দিয়া গাছ মরিয়া 
যায়। 
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্রশাস্ত মহাসাগরে অনেকগুলি দ্বীপ দেখা যায়। এই দ্বীপগুলি 
অতি ক্ষুদ্র প্রবাল-কীটের দেহ পঞ্জরে নিমিত হইয়াছে। বহু 
সহস্র বৎসরে অগণ্য কীট নিজ নিজ দেহ দ্বারা এই দ্বীপগুলি 

নির্মাণ করিয়াছে । 
আজকাল বিজ্ঞানের দ্বারা যে সব অসাধ্য সাধন হইতেছে, 
তাহাও বহু লোকের ক্ষুদ্র চেষ্টার ফলে। মানুষ পুর্বে একান্ত 
অসহায় ছিল। বুদ্ধি, চেষ্টা ও সহিষুণতার বলে আজ সে 
পৃথিবীর রাজ! হইয়াছে । কত কষ্ট ও কত চেষ্টার পর মনুষ্য 
বর্তমান উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহ! আমরা মনেও করিতে 
পারি না। কে প্রথমে আগুন জ্বালাইতে শিখাইল, কে প্রথমে 
ধাতুর ব্যবহার শিক্ষা দিল, কে লেখার প্রথা আবিফার করিল, 
তাহা আমর! কিছুই জানি না। এইমাত্র জানি যে, প্রথমে 
ধাহার। কোনে! নৃতন প্রথা প্রচলন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
তাহারা পদে পদে অনেক বাধা পাইয়াছিলেন। অনেক সময় 
তাহাদিগকে অনেক নির্যাতনও সহ! করিতে হইয়াছিল। এত 
কষ্টের পরেও অনেকে তাহাদের চেষ্টা সফল দেখিয়া! যাইতে 
পারেন নাই। আপাততঃ মনে হয়, ভাহাদের চেষ্টা একেবারে 
বৃথা গিয়াছে। কিন্ত কোনো চেষ্টাই একেবারে বিফল ছয় না। 
তা পে রই 
থাকে। প্রবাল-্বীপ যেরূপ একটু 
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একটু করিয়া আয়তনে বর্ধিত হয়, জ্ঞানরাজ্যও সেইরূপ তিল 
তিল করিয়া! বাড়িতেছে। এ সম্বন্ধে ছুই একটি ঘটনা বলিতেছি। 
একশত বৎসর পূর্বে ইটালি দেশে গ্যাল্ভানি নামে একজন 
অধ্যাপক দেখিতে পাইলেন যে, লোহা৷ ও তামার তার দিয়া 
একটা মরা ব্যাঙকে স্পর্শ করিলে ব্যাঙটা নড়িয়া উঠে। তিনি 
অনেক বৎসর ধরিয়। এই ঘটনাটির অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 
এরূপ সামান্য বিষয় লইয়া এত সময় অপব্যয় করিতে দেখিয়া» 
লোকে তাহাকে উপহাস করিত। তাহার নাম হইল, “ব্যাঙ- 
নাচানো” অধ্যাপক৷ বন্ধুরা আসিয়া বলিতে লাগিলেন, ‘মরা 
ব্যাঙ যেন নড়িল; কিন্তু ইহাতে লাভ কি?’ 
' কি লাভ? --সেই যংসামাম্য ঘটনা অবলম্বন করিয়া 
বিহ্যতের বিবিধ গুণ সম্বন্ধে নূতন নৃতন আবিষ্ত্রিয়া হইতে 


* আর্ত হইল। এই একশত বৎসরের মধ্যে বিদ্যুৎ-শক্তির 


দ্বার! পৃথিবীর ইতিহাস যেন পরিবর্তিত হইয়াছে। বিদ্যুৎ দ্বার! 
পথ-ঘাট আলোকিত হইতেছে, গাড়ি চলিতেছে। মুহূর্তের 
মধ্যে পৃথিবীর এক প্রান্তের সংবাদ অন্ত প্রান্তে পৌছিতেছে। 


সমস্ত পৃথিবীটি যেন আমাদের ঘরের কোণে আসিয়াছে দূর 
আর দুর নাই। আমাদের স্বর বাড়ির এক দিক হইতে 


অন্ত দিকে পৌঁছিত মা। এখন বিদ্যুতের বলে সহজ ক্রোধ 
দূরের বন্ধুর সহিত কথাবার্তা বলিতেছি। এমন-কি, এই 
শক্তির সাহায্যে দূর দেশে কি হইতেছে, তাহা পর্যন্ত দেখিতে 
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পাইব। আমাদের দৃষ্টি ও আমাদের স্বর আর কোনো বাধা 
মানিবে না। 

মনুষ্য এ পর্যন্ত পৃথিবী এবং সমুদ্রের উপর আধিপত্য 
স্থাপন করিয়াছে; কিন্তু বহুদিন আকাশ জয় করিতে পারে 
নাই। ব্যোমযানে শৃন্যে উঠা যায় বটে, কিন্তু বাতাসের 
প্রতিকূলে বেলুন চলিতে পারে না। আর এক অস্থুবিধা 
এই যে, বেলুন হইতে অল্প সময়ের মধ্যেই গ্যাস বাহির 
হইয়া যায়, এজন্য বেলুন অধিকক্ষণ শূন্যে থাকিতে পারে না। 

রেশমের আবরণ হইতে গ্যাস বাহির হইয়া যায় বলিয়া, 
বেলুন অধিকক্ষণ আকাশে থাকিতে পারে না। সোয়ার্জ নামে 
একজন জার্মান এই জন্য আলুমিনিয়াম ধাতুর এক বেলুন 
প্রস্তুত করেন । আলুমিনিয়াম কাগজের ন্যায় হালকা, অথচ ইহা 
ভেদ করিয়! গ্যাস বাহির হইতে পারে না। বেলুন যে ধাতু- 
নিমিত হইতে পারে, ইহা কেহ বিশ্বাস করিল না। সোয়ার্জ 
তাহার সমস্ত সম্পত্তি ব্যয় করিয়া! পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
বহু বৎসর নিক্ষল চেষ্টার পর অবশেষে বেলুন নির্মিত হইল ৷ 
বেলুন যাহাতে ইচ্ছান্ুক্রমে বাতাসের প্রতিকুলে যাইতে পারে 
সেজন্য একটি ক্ষুদ্র এপ্রিন প্রস্তুত করিলেন। জাহাজে জলের 
নীচে জ্কু থাকে, এঞ্জিনে কু ঘুরাইলে জল কাটিয়া জাহাজ 
চলিতে থাকে, সেইরূপ বাতাস কাটিয়া চলিবার জন্য একটি স্কু 
নির্াণ করিলেন। কিন্ত বেলুন নির্মিত হইবার অল্প পরেই 
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সোয়ার্জের,অকন্মাৎ মৃত্যু হইল । যাহার জন্য সমস্ত সম্পত্তি ও 
জীবন পণ করিয়াছিলেন তিনি তাহার পরীক্ষা করিতে পারিলেন 
না, এতদিনের চেষ্টা! নিষ্ফল হইতে চলিল। 

সোয়ার্জের জহধসিণী তখন জার্মান গবর্ণমেন্টের নিকট 
বেলুন পরীক্ষা করিবার জন্য আবেদন করিলেন। জার্সান 
গ্বর্নমেন্ট যুদ্ধে ব্যোমযান ব্যবহার করিবার জন্য ব্যগ্র ছিলেন, 
কিন্তু সোয়ার্জের বেলুন যে কখনও আকাশে উঠিতে পারিবে 
কেহ তাহা বিশ্বাস করিত না। কেবল বিধবার ছুঃখ- 
কাহিনী শুনিয়া গবর্নমেন্ট দয়া করিয়া বেলুনটা পরীক্ষা 
করিবার জন্য যুদ্ধ বিভাগের কতিপয় অধ্যক্ষকে নিযুক্ত করিলেন! 
নির্দিষ্ট দিবসে বেলুন দেখিবার জন্য বহু লোক আসিল। 
পরীক্ষকের। আসিরা দেখিলেন, বেলুনটি অতি প্রকাণ্ড এবং 
ধাতুনিমিত বলিয়া রেশমের বেলুন অপেক্ষা অনেক ভারী । 
তারপর বেলুন চালাইবার জন্য এগ্জিন ও অনেক কল বেলুনে 
সংযুক্ত রহিয়াছে । এরূপ প্রকাণ্ড জিনিস কি কখনও আকাশে 
উঠিতে পারে! পরীক্ষকেরা একে অন্তের সহিত বলাবলি 
করিতে লাগিলেন। এই অদ্ভুত কল কোনোদিনও পৃথিবী 
ছাড়িয়া উঠিতে পারিবে না। লোকটা মরিয়া গিয়াছে, আর 
তাহার বিধবা অনেক আশা করিয়া দেখাইতে আসিয়াছে; 
সবৃতরাং অন্ততঃ নামমাত্র পরীক্ষা করিতে হইবে । তবে বেলুনের 
সহিত অতগুলি কল ও জঞ্জাল রহিয়াছে, ওগুলি কাটিয়া 
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বেলুনটিকে একটু পাতলা করিলে হয়তো ২৪ হাত উঠিতে 
পারিবে । হায়! তাহাদিগকে বুঝাইবার কেহ ছিল না; বেলুন 
যিনি স্থষ্টি করিয়াছিলেন, পৃথিবীতে তাহার স্বর আর শুনা 
যাইবে না! যে সব কল অনাবশ্যক বলিয়া কাটিয়া ফেলা 
হইল তাহা আবিষ্কার করিতে অনেক বৎসর লাগিয়াছিল। এ 
সব কল দ্বারা বেলুনটিকে ইচ্ছান্ুসারে দক্ষিণে, বামে, উর্ধে 
ও অধোদিকে চালিত করা যাইত। 

ইহার পর আর এক বাধা পড়িল। সোরার্জের অবর্তমানে 
বেলুন কে চালাইবে? অপরে কি করিয়া কলের ব্যবহার 
বুঝিবে ? সে যাহা হউক, দর্শকদিগের মধ্যে একজন এঞ্জিনিয়ার 
সাধ্যমত কল চালাইতে সন্মত হইলেন। অদূরে বিধব! কলের 
প্রত্যেক স্পন্দন গণিতেছিলেন। বেলুন পৃথিবী হইতে উঠিতে 
পারিবে কি? মৃত ব্যক্তির আশা ভরসা হয় এইবারে পূর্ণ 
হইবে, নতুবা একেবারে নিমূল হইবে । কল চালানো হইল, 
অমনি বেলুন পৃথিবী ছাড়িয়া মহাবেগে শূন্যে উঠিল। তখন 
বাতাস বহিতেছিল, কিন্ত প্রতিকূল বাতাস কাটিয়া বেলুন 
ছুটিল। এতদিনে সোয়ার্জের চেষ্টা সফল হইল। কিন্তু 
লোকেরা যে সব কল অনাবশ্যক মনে করিয়াছিলেন, স্বল্প- 
কালের মধ্যেই তাহার আবশ্যকতা প্রমানিত হইল। বেলুন 
আকাশে উঠিল বটে, কিন্তু তাহা সামলাইবার কল না থাকাতে 
অর্ক্ষণ পরেই ভূমিতে পতিত হইয়া চূর্ণ হইয়া গেল। কিন্ত 
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এই ছুর্দশাতে সকলে বুঝিতে পারিলেন যে, সোয়ার্জ ঘে 
অভিপ্রায়ে বেলুন নির্গাণ করিয়াছিলেন তাহ! কোনোদিন হয়তে! 
সফল হইবে । দশ বৎসরের মধ্যেই তাহা সিদ্ধ হইয়াছে । 
জেপেলিন যে ব্যোমষান নির্মাণ করিয়াছিলেন তাহা যুদ্ধে 
ভীষণ অস্ত্র হইয়াছিল। যুদ্ধের পর এই ব্যোমযান আটলান্টিক 
মহাসাগর অনায়াসে পার হইয়াছে এবং তাহার পর হইতে 
ইয়োরোপ ও আমেরিকার ব্যবধান ঘুচিয়া গিয়াছে। 

ব্যোমযান গ্যাস ভরিয়া লঘু করিতে হয়, সুতরাং আকারে 
অতি বৃহৎ এবং নির্সাণ করা বহু বারসাপেক্ষ। পাখিরা কি 
সহজেই উড়িয়া বেড়ায় ! মানুষ কি কখনও পাখির মতো উড়িতে 
পারিবে? বড়ো বড়ো পাখিগুলি কেমন দুই-চারিবার পাখা 
নাড়িয়। শৃন্যে উঠে, তাহার পর পাখা বিস্তার করিয়া চক্রাকারে 
আকাশে ঘুরিতে থাকে । ঘুরিতে ঘুরিতে আকাশে মিলির 
যায়। 

তোমাদের কি কখনও পাখির মতো উড়িবার ইচ্ছা হয় নাই ? 
জৰ্মানি দেশে লিলিয়েনথাল মনে করিলেন, আমরা কেন পাখির 
মতো আকাশ ভ্রমণ করিতে পারিব না? তাহার পর পরীক্ষা 
করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি জানিতেন, এই বিদ্যা সাধন 
করিতে অনেক দিন লাগিবে। শিশু যেরপ একটু একটু করিয়া 
অনেক চেষ্টার হাঁটিতে শিখে, তাহাকেও সেইরূপ করিয়া উড়িতে 
শিখিতে হইবে । কিন্তু শিশু যেরূপ পড়িয়া গেলে আবার 
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উঠিতে চেষ্টা করে, আকাশ হইতে পড়িয়া গেলে আর তো 
উঠিবার সাধ্য থাকিবে না) মৃত্য নিশ্চয় । এত বিপদ জানিয়াও 
তিনি পরীক্ষা হইতে বিরত হইলেন না। অনেক পরীক্ষার পর 
নানাপ্রকার পাখা প্রস্তুত করিলেন এবং সেগুলি বাহুতে বাধিয়া 
পাহাড় হইতে ঝাঁপ দিয়া, পাখায় ভর করিয়া নীচে নামিতে 
লাগিলেন। একবার তাহার মনে হইল যে, ছুইখানা পাখার 
পরিবর্তে যদি অধিক সংখ্যক পাখা ব্যবহার করা হয় তাহা 
হইলে হয়তো উড়িবার বেশি সুবিধা হইতে পারে। চেষ্টা 
করিয়া দেখিলেন তাহাই ঠিক। 

ত্রিশ বৎসর পর্যন্ত অতি সাবধানে তিনি এই সব পরীক্ষা 
করিতেছিলেন। জীবনের অধিকাংশ সময় কাটিয়া গিয়াছে, 
এজন্য তাহার কার্য শেষ করিতে তিনি অত্যন্ত উৎসুক হইলেন । 
এখন যে কল প্রস্তুত করিলেন, তাড়াতাড়িতে তাহা পূর্বের মতো! 
দৃঢ় হইল না। তিনি সেই অসম্পূর্ণ কল লইয়াই উড়িতে চেষ্টা 
করিলেন। এবার অতি সহজেই বাতাস কাটিয়া! যাইতেছিলেন, 
ছুর্ভাগ্যক্রমে হঠাৎ বাতাসের ঝাপ্টা আসিয়া উপরের একখানা 
পাখা ভাঙিয়া দিল। 

এই দুর্ঘটনায় তিনি প্রাণ হারাইলেন। কিন্ত তিনি পরীক্ষা 
দ্বারা যে সব নূতন তত্ব আবিষ্কার করিলেন তাহা পৃথিবীর 
সম্পত্তি হইয়া রহিল। তাহার আবিষ্কৃত তত্বের সাহায্যে পরে 
উড়িবার কল নির্মাণ করা সম্ভব হইয়াছে । মাকিন দেশে 
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অধ্যাপক ল্যাঙলি পাখাসংযুক্ত উড়িবার-কল প্রস্তুত করিলেন; 
তাহাতে অতি হালকা একখানা এঞ্জিন সংযুক্ত ছিল। পরীক্ষার 
দিন অনেক লোক দেখিতে আসিয়াছিল। কিন্তু কর্মকারের 
শৈথিল্যবশতঃ একটি লু টিলা হইয়াছিল। এঞ্জিন চালাইবার 
পর কল আকাশে উঠিয়া চক্রাকারে ঘুরিতে লাগিল। এমন 
সময় টিলা স্কুটি খুলিয়া গেল এবং কলটি নদীগর্ভে পতিত 
হইল। এই বিফলতার দুঃখে ল্যাঙলি ভগ্রন্ৃদয়ে মৃত্যুগরস্ত 
হইয়াছিলেন। 

যাহারা ভীরু তাহারাই বহু ব্যর্থ সাধনা ও মৃত্যুভয়ে 
পরাজুখ হইয়া থাকেন। বীর পুরুষেরাই নিভীকি চিত্তে মৃত্যু- 
ভয়ের অতীত হইতে সমর্থ হন। ল্যাঙলির মৃত্যুর পর তীহারই 
স্বদেশী উইলবার রাইট উড়িবার-কল লইয়া! পুনরায় পরীক্ষা 
আরম্ত করিলেন। উড়িবার সময় একবার কল থামিয়া যায় 
এবং আকাশ হইতে পতিত হইয়া রাইটের একখানা পা ভাঙিয়া 
যায়। ইহাতেও ভীত না হইয়া পুনরায় পরীক্ষা আর্ত 
করিলেন এবং সেই চেষ্টার ফলে মানুষ গগনবিহারী হইয়া 
নীলাকাশে তাহার সাম্রাজ্য বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছে । 
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সেতারের তার অঙ্গুলিতাড়নে ঝংকার দিয়া উঠে! দেখা যায়, 
তার কাপিতেছে। সেই কম্পনে বায়ুরাশিতে অদৃশ্য ঢেউ উৎপন্ন 
হয় এবং তাহার আঘাতে কর্ণেন্দরিয়ে স্ুর উপলব্ধি হয়। 
এইরূপে তিনের সাহায্যে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে সংবাদ 
প্রেরিত ও উপলব্ধ হইয়া থাকে__ প্রথমতঃ শব্দের উৎস এ 
কম্পিত তার, দ্বিতীয়তঃ পরিবাহক বায়ু এবং তৃতীয়তঃ শব্দ- 
বোধক কণেনব্দ্রিয়। 
সেতারের তার যতই ছোটো করা যায়, সুর ততই উচ্চ হইতে 
উচ্চতর অপ্তমে উঠিয়া থাকে। এইরূপে বায়ুস্পন্দন প্রতি 
সেকেণ্ডে ৩০,০০০ বার হইলে অসহ্য উচ্চ সুর শোনা যায়। 
তার আরও খাটো করিলে স্থুর আর শুনিতে পাই না। ভার 
তখনও কম্পিত হইতেছে, কিন্তু শ্রবণেন্দ্রিয় সেই অতি উচ্চ সুর 
উপলব্ধি করিতে পারে না। শ্রবণ করিবার উপরের দিকে 
যেরূপ এক সীমা আছে, নীচের দিকেও সেইরূপ । স্থুল তার 
কিংবা ইস্পাত আঘাত করিলে অতি ধীর স্পন্দন দেখিতে পাওয়া 
যায়, কিন্ত কোনো শব্দ শোনা যায় না। কম্প 


ন-সংখ্যা ১৬ 
হইতে ৩০০০০ পর্যন্ত হইলে তাহা শ্রুত হয় ; অর্থাৎ আমাদের 


অবণশক্তি একাদশ সপ্তকের মধ্যে আবদ্ধ । কর্ণেন্দ্িয়ের 
অসম্পূর্ণতা হেতু অনেক স্থর আমাদের নিকট অশব্দ। 


বায়ুরাশির কম্পনে যেরপ শব্দ উৎপন্ন হয়, আকাশ 
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স্পন্দনেও সেইরূপ আলো! উৎপন্ন হইয়া থাকে । শ্রবণেক্দিয়ের 
অসম্পর্ণতা হেতু একাদশ সপ্তক সুর শুনিতে পাই । কিন্তু 
দর্শনেত্দ্রিয়ের অসম্পূর্ণতা আরও অধিক ; আকাশের অগণিত 
সুরের মধ্যে এক সপ্তক সুরমাত্র দেখিতে পাই । আকাশস্পন্দন 
প্রতি সেকেণ্ডে চারি শত লক্ষ কোটি বার হইলে চক্ষু তাহা 
রক্তিম আলো বলিয়া উপলব্ধি করে; কম্পন-সংখ্যা দ্বিগুণিত 
হইলে বেগুনী রঙ দেখিতে পাই। গীত, সবুজ ও নীলালোক 
এই এক সপ্তকের অন্তভূক্তি। কম্পন-সংখ্য। চারি শত লক্ষ 
কোটির উধ্বে উঠিলে চক্ষু পরাস্ত হয় এবং দৃশ্য তখন অদৃন্তে 
মিলাইয়া যায়। 

আকাশ-স্পন্দনেই আলোর উৎপত্তি, তাহ! দৃশ্যই হউক 
অথবা অদৃগ্ঠই হউক । এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, এই অদৃশ্য 
রশ্মি কি করিয়া ধরা যাইতে পারে, আর এই রশ্মি যে আলো 
তাহার প্রমাণ কি? এ বিষয়ের পরীক্ষা বর্ণনা করিব। জার্মান 
অধ্যাপক হার্টজ সর্বপ্রথমে বৈদ্যুতিক উপায়ে আকাশে উমি 
উৎপাদন করিয়াছিলেন । তবে তাহার ঢেউগুলি অতি বৃহদাকার 
বলিয়া সরল রেখায় ধাবিত না হইয়া বক্র হইয়া যাইত। দৃশ্য 
আলোক-রশ্মির সম্মুখে একখানি ধাতুফলক ধরিলে পশ্চাতে 
ছায়া পড়ে ; কিন্ত আকাশের বৃহদাকার ঢেউগুলি ঘুরিয়া বাধার 
পশ্চাতে পৌছিয়া থাকে । জলের বৃহৎ উগ্সির সম্মুখে উপলখণ্ড 
ধরিলে এইরূপ হইতে দেখা যার। দৃশ্য ও অদৃশ্য আলোর 
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প্রকৃতি যে একই তাহা সুক্্রূপে প্রমাণ করিতে হইলে অদৃশ্য 
আলোর উমি খর্ব করা আবশ্যক । আমি যে কল নির্মাণ 
করিয়াছিলাম তাহা হইতে উৎপন্ন আকাশোমির দৈর্ঘ্য এক 
ইঞ্চির হুয় ভাগের এক ভাগ মাত্র । এই কলে একটি ক্ষুদ্র 
লঠ্ঠনের ভিতরে তড়িতোমি উৎপন্ন হয়। এক দিকে একটি 
খোলা নল ; তাহার মধ্য দিয়া অদৃশ্য আলো বাহির হয় । এই. 
আলো আমরা দেখিতে পাই না, হয়তো অন্ত কোনো জীবে 
দেখিতে পায়। পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি যে, এই আলোকে, 
উদ্ভিদ উত্তেজিত হইয়া থাকে ৷ 

অদৃশ্ঠ আলো দেখিবার জন্য কৃত্রিম চক্ষু নির্মাণ করা 
আবশ্যক। আমাদের চক্ষুর পশ্চাতে স্নায়-নিমিত একখানি 
পর্দা আছে; তাহার উপর আলো পতিত হইলে স্নায়ুস্থুত্ৰ দিয়া 
উত্তেজনা-প্রবাহ মস্তিষ্কের বিশেষ অংশকে আলোড়িত করে. 
এবং সেই আলোড়ন আলো বলিয়া অনুভব করি। কৃত্রিম 
চক্ষুর গঠন খানিকট৷ এরূপ । দুইখানি ধাতুখণ্ড পরস্পরের 
সহিত স্পর্শ করিয়। আছে। সংযোগস্ছলে অদৃশ্য আলো পতিত 
হইলে সহসা আণবিক পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে এবং তাহার ফলে 
বিদ্যৎস্রোত বহিয়া চুঞ্ধকের কাটা নাড়িয়া দেয়। বোবা যেরূপ 
হাত শাঁড়িয়া সংকেত করে, অদৃত্য আলো দেখিতে পাইলে 
কৃত্রিম চক্ষুও সেইরূপ কীটা নাড়ির! আলোর উপলব্ধি জ্ঞাপন 
করে। 
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আলোর সাধারণ প্রতি 
এখন দেখা যাউক, দৃশ্য এবং দৃশ্য আলোকের প্রকৃতি একবিধ 
অথবা বিভিন্ন। দৃশ্য আলোকের প্রকৃতি এই যে 

১. ইহা সরল রেখার ধাবিত হয়। 

২. ধাতুনিমিত দর্পণে পতিত হইলে আলো! প্রতিহত হইয়া 
ফিরিয়া আমে। রশ্মি প্রতিফলিত হইবারও একটা বিশেষ 
নিয়ম আছে। 

৩. আলোর আঘাতে আণবিক পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । 
সেইজন্য আলো-আহত পদার্থের স্বাভাবিক গুণ পরিবতিত হয়। 
ফোটোগ্রাফের প্লেটে যে ছবি পড়ে তাহাতে রাসায়নিক 
পরিবর্তন ঘটে এবং ডেভেলপার ঢালিলে ছবি ফুটিয়া উঠে। 

৪. সব আলোর রঙ এক নহে; কোনো আলো লাল, 
কোনোটা গীত, কোনোটা সবুজ এবং কোনোটা নীল। বিভিন্ন 
পদার্থ নানা রঙের পক্ষে স্বচ্ছ কিংবা! অস্থচ্ছ। 

৫. আলো বায়ু হইতে অন্য কোনো স্বচ্ছ পদার্থের উপর 
পতিত হইলে বক্রীভূত হয়। আলোর রশ্মি ত্রিকোণ কাঁচের 
উপর ফেলিলে ইহ! স্পষ্টত দেখা যায়। কাচ-বতুলের ভিতর 
দিয়া আলো অক্ষীণভাবে দূরে প্রেরণ কর! যাইতে পারে। 

৬, আলোর ঢেউয়ে সচরাচর কোনো শৃঙ্খলা নাই ; উহা! 
সর্বমুখী ; অর্থাৎ কখনও উধধ্বাধঃ কখনও বা দক্ষিণে বামে 
স্পন্দিত হয়। ক্ষটিকজাতীয় পদার্থ দ্বারা আলোক-রশ্মির 
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স্পন্দন শৃঙ্খলিত করা, যাইতে পারে; তখন স্পন্দন বহুমুখী 
না হইয়া একমুখী হয়। একমুখী আলোর বিশেষ ধর্ম পরে বলিব । 

দৃশ্য ও অদৃশ্য আলোর প্রকৃতি যে একই রূপ, এক্ষণে সেই 
পরীক্ষা বর্ণনা করিব। 

প্রথমতঃ, অদৃশ্য আলোক যে সোজা পথে চলে তাহার 
প্রমাণ এই যে, বিদ্যুতোমি বাহির হইবার জন্য লঠনে যে নল 
আছে সেই নলের সম্মুখে সোজা লাইনে কৃত্রিম চক্ষু ধরিলে 
কাটা নড়িয়া উঠে। চচ্ছুটিকে এক পাশে ধরিলে কোনো 
উত্তেজনার চিহ্ন দেখা যায় না। 

দর্পণে যেরূপ দৃশ্য আলো! প্রতিহত হইয়! ফিরিয়া আসে 
এবং সেই প্রত্যাবর্তন যে নিয়মাধীন, অদৃশ্য আলোকও সেইরূপে 
এবং সেই নিয়মে প্রতিহত হইয়া প্রত্যাবর্তন করে। 

দৃশ্য আলোর আঘাতে আণবিক পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । 


অদৃশ্য আলোকও যে আণবিক পরিবর্তন ঘটায় তাহা পরীক্ষা 
দ্বার! প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 


আলোর বিবিধ বর্ণ 
পূর্বে বলিয়াছি যে, দৃশ্য আলোক নানা বর্ণের। অনুভূতির 
ঘারা বর্ণের বিভিন্নতা সহজেই ধরিতে পারি; কিন্তু বর্ণের 
বিভিন্ন] অনেকেই ধরিতে পারেন না। তাহার! বর্ণ সম্বন্ধে 
অন্ধ। বর্ণের বিভিন্ন! অন্ত উপায়ে ধরা যাইতে পারে; সে 
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বিষয় পরে বলিব। এইখানে বলা আবশ্যক যে, মানুষের 
দৃষ্টি-সীমার ক্রমবিকাশ হইতেছে । বহু পূর্বপুরুষদের বর্ণজ্ঞান 
সংকীর্ণ ছিল, তাহা অন্ততঃ এক দিকে প্রসারিত হইয়াছে । আর 
অন্য দিকেও কোনোদিন প্রসারিত হইবে । তাহা হইলে এখন 
যাহ! অদৃশ্য তখন তাহা দৃশ্যের মধ্যে আসিবে । 

সে যাহা হউক, অদৃশ্য আলোর রঙ সম্বন্ধে কয়েকটি অদ্ভুত 
পরীক্ষা বর্ণনা করিব। জানালার কাচের কোনো বিশেষ রঙ 
নাই, সূর্যের আলো উহার ভিতর দিরা অবাধে চলিয়া যায়। 
সুতরাং দৃশ্য আলোর পক্ষে কাচ স্বচ্ছ, জলও হচ্ছ। কিন্তু ইট- 
পাটকেল অস্বচ্ছ, আলকাতরা তদপেক্ষা অন্থচ্ছ। দৃশ্য আলোকের 
কথা বলিলাম। অদৃশ্য আলোকের সম্মুখে জানালার কাচ ধরিলে 
তাহার ভিতর দিয়! এইরূপ আলো সহজেই চলিয়া যার। কিন্ত 
জলের গেলাস সম্মুখে ধরিলে অদৃশ্য আলো! একেবারে বন্ধ হইয়া 
যায়। কিমাশ্চর্যমতঃপরম্‌! তদপেক্ষাও আশ্চর্যের বিষয় আছে। 
ইট-পাটকেল, যাহা অস্যচ্ছ বলিয়া মনে করিতাম তাহ! অদৃশ্য 
আলোকের পক্ষে সচ্ছ। আর আলকীতরা? ইহা জানালার 
কাচ অপেক্ষাও স্বচ্ছ! কোথায় এক অদ্ভুত দেশের কথা 
পড়িয়াছিলাম ; সে দেশে জলাশয় হইতে মতস্তেরা ডাঙায় 
ছিপ ফেলিয়া মানুষ শিকার করে। অদৃশ্য আলোকের কার্ধও 
যেন অনেকটা সেইরূপই অদ্ভুত হইবে । 

কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। দৃশ্য আলোকেও এরূপ আশ্চর্য 
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ঘটনা দেখিয়াছি; তাহাতে অভ্যস্ত বলিয়া বিস্মিত হই না। 
সম্মুখের সাদা কাগজের উপর দুইটি বিভিন্ন আলো-রেখা পতিত 
হইয়াছে ; একটি লাল আর একটি সবুজ । মাঝখানে জানালার 
কাচ ধরিলে উভয় আলোই অবাধে ভেদ করিয়া যায়। এবার 
মাঝখানে লাল কাচ ধরিলাম ; লাল আলো অবাধে যাইতেছে, 
কিন্তু সবুজ আলো বন্ধ হইল। সবুজ কাচ ধরিলে সবুজ আলো 
বাধা পাইবে না; কিন্তু লাল আলো বন্ধ হইবে । ইহার কারণ 
এই যে, ১. সব আলো এক বর্ণের নহে; ২. কোনো পদার্থ 
এক আলোর পক্ষে স্বচ্ছ হইতে পারে, কিন্তু অন্য আলোর 
পক্ষে অস্বচ্ছ। যদি বণজ্ঞান না থাকিত তাহা হইলেও একই 
পদার্থের ভিতর দিয়া এক আলো যাইতেছে এবং অন্য আলো! 
যাইতেছে না দেখিয়া নিশ্চয়রূপে বলিতে পারিতাম যে, ছুইটি 
আলো বিভিন্ন বর্ণের। আলকাতরা দৃশ্য আলোর পক্ষে অস্বচ্ছ 
এবং অদৃশ্য আলোর পক্ষে স্বচ্ছ, ইহ! জানিয়া অদৃশ্য আলোক 
যে অন্য বর্ণের তাহা প্রমাণিত হয় । আমাদের দৃষ্টিশক্তি প্রসারিত 
হইলে ইন্দ্রধন্থু অপেক্ষাও কল্পনাতীত অনেক নূতন বর্ণের অস্তিত্ব 
দেখিতে পাইতাম । তাহাতেও কি আমাদের বর্ণের তৃষ্ণা মিটিত? 


মৃত্তিকা-বতুল ও কাচ-বতুলি 


পূর্বে বলিয়াছি যে, আলো এক স্বচ্ছ বস্তু হইতে অন্য স্বচ্ছ 
বস্তুর উপর পতিত হইলে বক্রীভূত হয়। ত্ৰিকোণ কাচ কিংবা 
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ত্ৰিকোণ ইঞ্টকখণ্ড দ্বারা দৃশ্য ও অদৃশ্য আলো যে একই নিয়মের 
অধীন, তাহা প্রমাণ করা যায়। কাচ-বতুল সাহায্যে দৃশ্য 
আলোক যেরূপ বহুদূরে অক্ষীণভাবে প্রেরণ করা যাইতে পারে, 
অদৃশ্য আলোকও সেইরূপে প্রেরণ কর! যায়। তবে এজন্য 
বহুমূল্য কাচ-ব্ুল নি প্রয়োজন, ইট-পাটকেল দিয়াও এইরূপ 
বতুলি নিমিত হইতে পারে। প্রেসিডেন্সি কলেজের সম্মুখে যে 
ইষ্টকনিসিত গোল স্তম্ভ আছে তাহা দিয়া অদৃশ্য আলো দূরে 
প্রেরণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। দৃশ্য আলো সংহত করিবার 
পক্ষে হীরকখণ্ডের অদ্ভুত ক্ষমতা । বস্তবিশেষের আলো সংহত 
করিবার ক্ষমতা যেরূপ অধিক, আলো! বিকিরণ করিবার ক্ষমতাও 
সেই পরিমাণে বহুল হইয়া থাকে । এই কারণেই হীরকের এত 
মূল্য। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, চীনা-বাসনের অদৃশ্য আলোক 
সংহত করিবার ক্ষমতা হীরক অপেক্ষাও অনেকগুণ অধিক। 
সুতরাং যদি কোনোদিন আমাদের দৃষ্টিশক্তি প্রসারিত হইয়া 
রক্তিম বর্ণের সীমা পার হয় তবে হীরক তুচ্ছ হইবে এবং চীনা- 
বাসনের মূল্য অসম্ভবরূপে বাড়িবে। প্রথমবার বিলাত যাইবার 
সময় অভ্যস্ত কুসংস্কার হেতু চীনাবাসন স্পর্শ করিতে ঘৃণা হইত। 
বিলাতে সন্ত্রান্ত ভবনে নিমন্ত্রিত হইয়া দেখিলাম যে, দেওয়ালে 
বহুবিধ চীনা -বাসন সাজানো রহিয়াছে । ইহার এমন কি মূল্য যে, 
এত যত্ব? প্রথমে বুঝিতে পারি নাই, এখন বুঝিয়াছি ইংরেজ 
ব্যবসাদার। অদৃশ্য আলো দৃশ্য হইলে চীনা-বাসন অমূল্য 
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হইয়া যাইবে । তখন তাহার তুলনায় হীরক কোথায় লাগে! 
সেদিন শৌখিন রমণীগণ হীরকমালা প্ত্যাখ্যান করিয়া পেয়ালা- 
পিরিচের মালা সগর্বে পরিধান করিবেন এবং অচীনধারিণী 
নারীদিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিবেন । 


সর্বমূখী এবং একমুখী আলে! 

প্রদীপের অথবা সুর্যের আলো! সর্বমুখী ; অর্থাৎ স্পন্দন একবার 
উৎধ্বাধঃ অন্বার দক্ষিণে বামে হইয়া থাকে! লঙ্কাদ্বীপের 
টুর্মালিন স্ষটিকের ভিতর দিয়া আলো প্রেরণ করিলে আলো 
একমুখী হইয়া যায় । ছুইখানি টুর্নালিন সমান্তরালভাবে ধরিলে 
আলে! ছুইঝের ভিতর দিয়! ভেদ করিয়া চলিয়া যায় ; কিন্তু 
একখানি অন্যখানির উপর আড়ভাবে ধরিলে আলো উভয়ের 
ভিতর দিয়া যাইতে পারে না। 

অদৃশ্য আলোকও এইরূপে একমুখী করা যাইতে পারে। 
কিরূপে তাহা হয় বুঝাইতে হইলে নীতি-কথার বক ও শৃগালের 
গল্প স্মরণ “করা আবশ্যক । বক শুগালকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
পানীয় দ্রব্য গ্রহণ করিবার জন্য বারংবার অনুরোধ করিল। 
লম্বা বোতলে পানীয় দ্রব্য রক্ষিত ছিল। বক লম্বা ঠোট দিয়! 
অনায়াসে পান করিল; কিন্তু শৃগাল কেবলমাত্র স্থকণী লেহন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। পরের দিন শৃগাল ইহার প্রতিশোধ 
লইয়াছিল। পানীয় দ্রব্য থালাতে দেওয়া! হইয়াছিল। বক. 
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ঠোট কাৎ করিয়াও কোনো প্রকারেই পানীয় শোষণ করিতে 
সমর্থ হয় নাই । বোতল ও থালার দ্বারা যেরূপে লম্বা ঠোঁট এবং 
চেপ্টা মুখের বিভিন্নতা বুঝা যায়, সেইরূপ একমুখী আলোকের 
পার্থক্য ধরা যাইতে পারে, তাহা লঙ্বা কিংবা চেপ্টাঁ_- উব্বণধঃ 
অথবা এপাশ ও-পাশ। 


বক-কচ্ছপ সংবাদ 
মনে কর, ছুই দল জন্ত মাঠে চরিতেছে__ লম্বা জানোয়ার 
বক ও চেপ্টা জীব কচ্ছপ । সর্বমুখী অদৃশ্য আলোকও এইরূপ 
দুই প্রকারের স্পন্দনসঞ্জাত। ছুই প্রকারের জীবদিগকে 
বাছিবার সহজ উপায়, সম্মুখে লোহার গরাদ খাড়াভাবে রাখিয়া 
দেওয়া। জন্তুদিগকে তাড়া করিলে লম্বা বক সহজেই পার 
হইয়া যাইবে ; কিন্তু চেপ্টা কচ্ছপ গরাদের এ-পাশে থাকিবে । 
প্রথম বাধা পার হইবার পর বকবৃন্দের সম্মুখে যদি দ্বিতীয় 
গরাদ সমান্তরালভাবে ধরা যায়, তাহা হইলেও বক তাহা দিয়! 
গলিয়া যাইবে। কিন্তু দ্বিতীয় গরাদখানাকে যদি আঁড়ভাবে 
ধরা যায়, তাহা হইলে বক আটকাইয়া থাকিবে। এইরূপে 
একটি গরাদ অদৃশ্য আলোর সম্মুখে ধরিলে আলো একমুখী 
হইবে। দ্বিতীয় গরাদ সমান্তরালভাবে ধরিলে আলো উহার 
ভিতর দিয়াও যাইবে, তখন দ্বিতীয় গরাদটা আলোর পক্ষে হুচ্ছ 
হইবে। কিন্তু দ্বিতীয় গরাদটা আড়ভাবে ধরিলে আলো যাইতে 
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পারিবে না, তখন গরাদট! অস্চ্ছ বলিয়া মনে হইবে। যদি 
আলো একমুখী হয় তাহা হইলে কোনো কোনো বস্তু একভাবে 
ধরিলে অন্বচ্ছ হইবে ; কিন্তু ৯০ ডিগ্রি সুরাইয়া ধরিলে তাহার 
ভিতর দিয়া আলো যাইতে পারিবে । 

পুস্তকের পাতাগুলি গরাদের মতো সজ্জিত । বিলাতে রয়্যাল 
ইন্স্টিটিউসনে বক্তৃতা করিবার সময় টেবিলের উপর একখানা 
রেলের টাইম-টেব্ল্‌, অর্থাৎ ব্রাড্শ ছিল, তাহাতে ১০ হাজার 
ট্রেনের সময়, রেল-ভাড়া এবং অন্যান্য বিষয় ক্ষুদ্র অক্ষরে 
মুদ্রিত ছিল। উহা এরূপ জটিল যে, কাহারও সাধ্য নাই ইহা 
হইতে জ্ঞাতব্য বিষয় বাহির করিতে পারে। আমি পুস্তকের 
তমসাচ্ছন্নত! কিছু না মনে করিয়া পরীক্ষার সময় দেখাইয়াছিলাম 
যে, বইখানাকে এরূপ করিয়া ধরিলে ইহার ভিতর দিয়া আলো! 
যাইতে পারে না; কিন্তু ৯০ ডিগ্রি ঘুরাইয়া ধরিলে পুস্তক- 
খানা একেবারে স্বচ্ছ হইয়া যায়। পরীক্ষা দেখাইবামাত্র হাসির 
রোলে হল্‌ প্রতিধ্বনিত হইল। প্রথম প্রথম রহস্ত বুঝিতে 
পারি নাই। পরে বুঝিয়াছিলাম। লর্ড রেলী আসিয়৷ বলিলেন 
যে, ব্রাড্শর ভিতর দিয়া এ পর্যন্ত কেহ আলোক দেখিতে পায় 
নাই। কি করিয়া ধরিলে আলো দেখিতে পাওয়া যায়, ইহা 
শিখাইলে জগত্বাসী আপনার নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিবে। 
আমার বৈজ্ঞানিক লেখা পড়িয়া কেহ কেহ স্তম্ভিত হইবেন, 
দম্তন্মুট অথবা চ্ু্ুট করিতে সমর্থ হইবেন না। তাহা হইলে 
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বইখানাকে ৯০ ডিগ্রি ঘুরাইয়া ধরিলেই সব তথ্য একবারে 
বিশদ হইবে । 

আলো একমুখী করিবার অন্য এক উপায় আবিষ্কার 
করিতে সমর্থ হইরাছিলাম। যদিও এলোমেলোভাবে আকাশ- 
স্পন্দন রমণীর কেশগুচ্ছে প্রবেশ করে, তথাপি বাহির হইবার 
সময় একবারে শৃঙ্খলিত হইয়া থাকে। বিলাতের নরঙুন্নরদের 
দোকান হইতে বহু জাতির কেশগুচ্ছ সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 
তাহার মধ্যে ফরাসী মহিলার নিবিড় কৃষ্ণকুন্তল বিশেষ 
কার্যকরী । এ বিষয়ে জার্মান মহিলার ব্বর্ণীভ কুন্তল অনেকাংশে 
হীন। প্যারিসে যখন এই পরীক্ষা দেখাই তখন সমবেত ফরাসী 
পণ্ডিতমণ্ডলী এই নূতন তত্ব দেখিয়া উল্লসিত হইয়াছিলেন। 
ইহাতে বৈরী জাতির উপর তাহাদের প্রাধান্য প্রমাণিত হইয়াছে, 
ইহার কোনো সন্দেহই রহিল না। বলা বাহুল্য, বালিনে এই 
পরীক্ষা প্রদর্শনে বিরত হইয়াছিলাম। 

যে সব পরীক্ষা বর্ণনা করিলাম তাহা হইতে দেখা যায় 
যে, দৃশ্য ও অদৃশ্য আলোর প্রস্ততি একই, আমাদের দৃষ্টি- 
শক্তির অসম্পুর্ণতা হেতু উহাদিগকে বিভিন্ন বলিয়া মনে করি। 


তারহীন সংবাদ 
অদৃশ্য আলোক ইট-পাটকেল, ঘর-বাড়ি ভেদ করিয়া অনায়াসেই 
চলিয়া যায়। সুতরাং ইহার সাহায্যে বিনা তারে সংবাদ 
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প্রেরণ করা যাইতে পারে । ১৮৯৫ সালে কলিকাতা টাউনহলে_ 
এ সম্বন্ধে বিবিধ পরীক্ষা প্রদর্শন করিয়াছিলাম। বাংলার 
লেফটেন্যান্ট গবর্নর স্তার উইলিয়াম ম্যাকেঞ্জি উপস্থিত ছিলেন। 
বিছ্যৎউমি তাহার বিশাল দেহ এবং আরও দুইটি রুদ্ধ কক্ষ 
ভেদ করিয়! তৃতীয় কক্ষে নানাপ্রকার তোলপাড় করিয়াছিল । 
একটা লোহার গোল! নিক্ষেপ করিল, পিস্তল- আওয়াজ করিল 
এবং বারুদস্ূপ উড়াইয়া দিল। ১৯০৭ সালে মার্কনি তারহীন 
সংবাদ প্রেরণ করিবার পেটেন্ট গ্রহণ করেন। তাহার অত্যন্ভুত 
অধ্যবসায় ও. বিজ্ঞানের ব্যবহারিক উন্নতিসাধনে কৃতিত্বের দ্বার! 
পৃথিবীতে এক নূতন যুগ প্রবতিত হইয়াছে। পৃথিবীর ব্যবধান 
একেবারে ঘুচিয়াছে। পূর্বে দূর দেশে কেবল টেলিগ্রাফের 
সংবাদ প্রেরিত হইত, এখন বিনা তারে সর্বত্র সংবাদ পৌছিয়। 
থাকে । 

কেবল তাহাই নহে। মন্তত্তের কন্বরও বিনা তারে 
আকাশতরক্গ সাহায্যে -সুদূরে শ্রুত হইতেছে। সেই স্বর 
সকলে শুনিতে পায় না, শুনিতে হইলে কর্ণ আকাশের সুরের 
সহিত মিলাইয়া লইতে হয়। এইরূপে পৃথিবীর এক প্রান্ত 
হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত অহোরাত্রি কথাবার্তা চলিতেছে। 
কান পাতিয়া তবে একবার শোনো। “কোথা হইতে খবর 
পাঠাইতেছ ?? উত্তর-..মমু্-র্ডে.. তিন, শত হাত নীচে 
ডুবিয়৷। আছি। টগিডো দিয়া তিনখানা রণতরী ডুবাইয়াছি, 
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আর হ্ইৰানা রর প্রতীক্ষায় ভ 


এইবার ও 
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গুণ বৃদ্ধি পাইবে। আকাশ-সাগরে শনির বহিয়া রি টু 
অগণিত উনি দ্বারা আহত হইব, কিন্তু ইহাতেও কোনো ইন্দ্রিয় 


৫১ 
১ 


অব্যক্ত 

জাগরিত হইবে না। আকাশ-স্পন্দন আরও উধের্ব উঠুক 
তখন কিয়ৎক্ষণের জন্য তাপ অনুভূত হইবে। তাহার পর 
চক্ষু উত্তেজিত হইয়া রক্তিম, গীতাদি আলোক দেখিতে পাইবে । 
এই দৃশ্য আলোক এক সপ্তক গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ। সুর 
আরও উচ্চে উঠিলে দৃষ্টিশক্তি পুনরায় পরাস্ত হইবে, অনুভূতি 
শক্তি আর জাগিবে না, ক্ষণিক আলোকের পরই অভেদ্গ 
অন্ধকার । 

তবে তো আমরা এই অসীমের মধ্যে একেবারে দিশাহারা, 
কতটুকুই বা দেখিতে পাই? একান্তই অকিবিৎকর! অসীম 
জ্যোতির মধ্যে অন্ধবৎ ঘুরিতেছি এবং ভগ্ন দিকৃ-শলাকা! লইয়া 
পাহাড় লঙ্ঘন করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। হে অনস্ত পথের 
যাত্রী, কি সম্বল তোমার ? 

সম্বল কিছুই নাই, আছে কেবল অন্ধ বিশ্বাস; যে বিশ্বাস- 
বলে প্রবাল সমুদ্রগর্ডে দেহাস্থি দিয়া মহাদ্বীপ রচনা করিতেছে। 
জ্ঞান-সাস্রাজ্য এইরূপ অস্থিপাতে তিল তিল করিয়া বাড়িয়া 
উঠিতেছে। আধার লইয়া আরম্ভ, আধারেই শেষ, মাঝে 
ছুই একটি ক্ষীণ আলো-রেখা দেখা যাইতেছে। মানুষের 


অধ্যবসায়-বলে ঘন কুয়াশা অপসারিত হইবে এবং একদিন 
বিশ্বজগৎ জ্যোতির্সয় হইয়া উঠিবে। 


পলাতক তৃকান 

বৈজ্ঞানিক রহস্ত 
কয়েক বৎসর পূর্বে এক অত্যাশ্চর্য ভৌতিক কাণ্ড ঘটিয়াছিল। 
তাহা লইয়া অনেক আন্দোলন হইয়া গিয়াছে এবং এ বিষয়ে 
ইউরোপ এবং আমেরিকার বিবিধ বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় অনেক 
লেখালেখি চলিয়াছে। কিন্তু এ পর্যন্ত কিছু মীমাংসা হয় 
নাই। 

২৮শে সেপ্টেম্বর তারিখে কলিকাতার ইংরাজী সংবাদপত্রে 
সিমলা হইতে এক তারের সংবাদ প্রকাশ হয়__ 

সিমলা, হাওয়া আপিস ২৭শে সেপ্টেম্বর । “বঙ্গোপসাগরে 
শীঘ্রই ঝড় হইবার সম্ভাবনা ৷” 

২৯শে তারিখের কাগজে নিম্নলিখিত সংবাদ প্রকাশিত 
হইল-__ হাওয়া আপিস আলিপুর । “দুই দিনের মধ্যেই প্রচণ্ড 
ঝড় হইবে। ডায়মণ্-হারবারে এই মর্মে নিশান উত্বিত করা 
হইয়াছে ।” 

৩০শে তারিখে যে খবর প্রকাশিত হইল তাহা অতি 
ভীতিজনক-_ 

“আধঘন্টার মধ্যে চাপমান যন্ত্র ছুই ইঞ্চি নামিয়া গিয়াছে। 
আগামী কল্য ১০ ঘটিকার মধ্যে কলিকাতায় অতি প্রচণ্ড ঝড় 
হইবে ; এরূপ তুফান বহু বৎসরের মধ্যে হয় নাই ৷” 

কলিকাতার অধিবাসীরা সেই রাত্রি কেহই নিদ্রা যায় নাই ৷ 
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আগামীকল্য কি হইবে তাহার জন্য: সকলে তি চিত্তে উর 
করিতে লাগিল রীতি: RDS 
এট লা অক্টোবর আন্ত ৷ ঘোর লা হল ls হব স্টার 
₹ক্কৌটাবৃষ্টি পড়িতোল্যগিল॥লীচী + LAE 
25 17মান্ত দিন মেঘাবৃত ছিল শিক রৈকালা$ এনা 
হঠাৎ আকাশ টন হইয়া গেল। ঝড়ের ৪ 
চি যরহিলশনা টি fs চাতাকাশীক 1 7 ল্য IR) faye 


তার পর দিন হাওরা চ্যান শিবরের এ 
চ্যাণাঠাইলোলণ্_| চার) 11০ 7 | 


“কলিকাতায় বড় রর কথা? বিএস হয়, ন 
“লে প্রতিহত হইয়ারড়: অন্য অভিমুখে চলিয়া গিয়াছে” 
২২ বাড়,কোন্_দিটক" গিয়াছে তাহার আনুসন্ধানের জন্য বদিক্‌- 
' দিগন্তরে লোক! প্রেরিত হইল ছচকিন্ত মতাহার কারা সন্ধান 
পাওয়া গেল না । ‘1 SEES 
“২ তারুূপরু সর্বপ্রধবনি বইংরাজীকাগজ শিব “অরিন 
বুঝা গেল যে, বিজ্ঞান সর্বেব মিথ্যা । কা 
৷ ৪১7 আশ্যাঃকাগজেশলেখীত হইল) যদি তাহাই হফতবে ধা 
ওট্যাক্সদাতার্দিগকে; রন হানার 11928 স্যায়।অবর্গণ্য 
রি A RED ; PIES 


" তখন বিবিধ্সংরাদগত্র উন i উঠিলেমণক্উঠাইা 
দাও । 
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পলাতক তুফান 
গবর্নমেন্ট বিভ্রাটে পড়িলেন): অল্প” দিন পূর্বে হাওয়া 
'আপিসের জন্য লক্ষাধিক টাকার ব্যারোমিটার, খার্সোমিটার 
-আনাঁনো হইয়াছে। সৈগুলি এখন "ভাঙা 'শিশি "বোতলের 
এ বিক্ৰয় হইবে না।আর হাওয়া 'আপিসের বড়ো 
টিকে দন্ত কি কার্ড নিয়োগ করা যত | 
1গবর্মমৈন্ট নিরুপায় হইয়া কলিকাতা” মেডিক্যাল কলেজে 
লিখিয়া পাঠাইলেন__ “আমর! ইচ্ছা করি 'ভৈষজবিষ্ঠীর এক 
' নুতন অধ্যাঁপক' নিযুক্ত হইবেন । 'তিনি 'বীয়ুর চাপের সহিত 
"মীরের স্বাস্থ্যসশ্বন্ধ-বিষয়ে বক্তৃতা করিবেন, i 
= মেডিক্যাল কলেজের অধ্যক্ষ লিখিয়া পাঠাইলেন = “উত্তম 
কব বায়ুর চাপ কমিলে: ধমনী স্ফীত হইয়া উঠে) তাহাতে 
দরুক্ত সঞ্চালন 'বৃদ্ধি হয়: তাহাতে; সচরাচর আমাদের যে 
দক্থীস্থাউঙ্গ হইতে পারে তীহীতে কোনো সন্দেহ নাই). তবে 
নতম আপাততঃ বহুবিধ চাপের নীচে আছে: 
দয় বায়ু bl. প্রতি বর্গইঞ্চি ১৫ নউ 
২য় "ম্যালেরিয়া ১০ লাল যা ই 
ওয় পটেন্টউষধত৮ | টন ৩০ 
স্টর্থ- ইউনিভার্সিটি 1 777১ 05 চল ৫৪ 
ন 11৬ মিউনিসিপলিট্টাক্স ঢাল জত তু ষ্টন 
175 বায়ুর ২১ ইঞ্চি চাপের ইতর বৃদ্ধি “বোঝার উপরশাকের 
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অব্যক্ত 


আঁটি" স্বরূপ হইবে। সুতরাং কলিকাতায় এই নূতন অধ্যাপনা 
আরম্ভ করিলে বিশেষ যে উপকার হইবে এরূপ বোধ হয় না। 

তবে সিমলা পাহাড়ে বায়ুর চাপ ও অন্যান্য চাপ অপেক্ষাকৃত 
কম। সেখানে উক্ত অধ্যাপক নিযুক্ত হইলে বিশেষ উপকার 
দশিতে পারে ।৮ 

ইহার পর গবর্নমেন্ট নিরুত্তর হইলেন। হাওয়া আপিগ 
এবারকার মতো অব্যাহতি পাইল। 

কিন্তু যে সমস্তা লইয়া এত গোল হইল তাহা পূরণ হইল না। 

একবার কোনো বৈজ্ঞানিক বিলাতের ‘নেচার’ কাগজে 
লিখিয়াছিলেন বটে; তাহার থিয়োরি এই যে, কোনো অদৃশ্য 
ধূমকেতুর আকর্ষণে আবর্তমান বায়ুরাশি উর্ধ্বে চলিয়া গিয়াছে । 

এসব অনুমান মাত্র। এখনও এ বিষয় লইয়া বৈজ্ঞানিক 
জগতে ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে । অক্সফোর্ড যে ব্রিটিশ 
আযসোসিয়েসনের অধিবেশন হইয়াছিল তাহাতে এক অতি 
বিখ্যাত জার্মান অধ্যাপক “পলাতক তুফান, সম্বন্ধে অতি 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া সমবেত বৈজ্ঞানিকমগ্ডলীর বিস্ময় 
উৎপাদন করিয়াছিলেন। প্রবন্ধারস্তে অধ্যাপক বলিলেন, 
তুফান বায়ুমণ্ডলের আবর্তমাত্র। সর্বাগ্রে দেখা যাউক, কিরূপে 
বায়ুমণ্ডলের উৎপত্তি হইয়াছে। পৃথিবী যখন ফুটন্ত ধাতুপিণরূপে 
সুর্য হইতে ছুটিয়া আসিল তখন বায়ুর উৎপত্তি হয় নাই। কি 
করিয়া অগ্রজান, দ্যন্জান ও উদ্জানের উৎপত্তি হইল তাহা 
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পলাতক তুফান 


স্্টির এক গভীর প্রহেলিকা ! যবক্ষারজানের উৎপত্তি আরও 
বিস্ময়কর । ধরিয়া লওয়া যাউক, কোনো প্রকারে বায়ুরাশি 
উৎপন্ন হইয়াছে । গুরুতর সমস্যা এই যে, কি কারণে বায়ু 
শৃন্যে মিলাইয়া যায় না। ইহার মূল কারণ পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তি। আপেক্ষিক গুরুত্ব অনুসারে পদার্থের উপর পৃথিবীর 
আকর্ষণ বেশি কিংবা কম। যাহা গুরু তাহার উপরেই টান 
বেশি এবং তাহা সেই পরিমাণে আবদ্ধ ৷ হালকা জিনিসের উপর 
টান কম, তাহা অপেক্ষাকৃত উন্মুক্ত। এই কারণে তৈল ও জল 
মিশ্রিত করিলে লঘু তৈল উপরে ভাফিয়৷ উঠে। উদ্জান 
হালকা গ্যাস বলিয়া অনেক পরিমাণে উন্মুক্ত এবং উপরে উঠিয়া 
পলাইবার চেষ্টা করে; কিন্তু মাধ্যাকর্ষণের টান একেবারে 
এড়াইতে পারে না। আপেক্ষিক গুরুত্ব সম্বন্ধে যে বৈজ্ঞানিক 
সত্য বণিত হইল তাহা যে পৃথিবীর সর্বস্থানে প্রযোজ্য এ সম্বন্ধে 
সন্দেহ আছে ; কারণ ইণ্ডিয়া নামক দেশে যদিও পুরুষজাতি গুরু 
তথাপি তাহারা উন্মুক্ত, আর লঘু স্ত্রীজাতিই সে দেশে আবদ্ধ ! 
সে যাহা হউক, পদার্থমাত্রেই মাধ্যাকর্ষণবলে ভূপৃষ্ঠে আবদ্ধ 
থাকে। পদার্থের মৃত্যুর পর স্বতন্ত্র কথা। মানুষ মরিয়া 
যখন ভূত হয় তখন তাহার উপর পৃথিবীর আর কোনো কতৃত্ব 
থাকে না। কেহ কেহ বলেন, মরিয়াও নিষ্কৃতি নাই ; কারণ 
ভূতদিগকেও - থিয়োসোফিক্যাল সোসাইটির আজ্ঞান্ুসারে 
চলাফেরা করিতে হয়। পদার্থও পঞ্চতপ্রাপ্ত হইয়া থাকে__ 
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_ পদার্থ সম্বন্ধে পঞ্চত্ব কথা প্রয়োগ করা ভুল; কারণ রেভিয়ামের 
_ গুত! খাইয়া পদার্থ ত্ৰিত্ব প্ৰাপ্ত হয়, অর্থাৎ আল্ফা, বিটা ও গামা 
এই তিন ভুতে পরিণত হয়। এইরপে পদার্থের অস্তিত্ব যখন 
লোপ হয় তখন অপদার্থ শূন্যে মিলিয়া যাঁয়। কিন্তু যতদিন 
পাধিব পদার্থ জীবিত থাকে ততদিন পৃথিবী ছাড়িয়া পলায়ন 
করিতে পারে না। REY 
৭: "যদিও অধ্যাপক মহাশয়, পদার্থ কেন পলায়ন করে "না, 
এ সম্বন্ধে অকাট্য বৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রয়োগ করিলেন, তথাপি 
তুফান কেন পলায়ন করিল, এ সম্বন্ধে কিছুই বলিলেন না। 
২. এই ঘটনার প্রকৃত তত পৃথিবীর মধ্যে একজন মাত্র জানে__ 
_ সে আমি। ; ১ 
 পিরের অধ্যায়ে ইহা বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইবে । ক 


লিড: _ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ: মিনি 
গত বৎসর আমার বিষম অর হইয়াছিল।' পরীয় মীসেক কাল 


শাপলা 


পলাতক তুফান 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, দ্বীপ কাহাকে বলে?” আমার কন্তা 
 ভুগোল-তন্ব পড়িতে আন্ত করিয়াছিল । আমার উত্তর পাইবার 
পূর্বেই বলিয়া উঠিল “এই দ্বীপ”_- ইহা বলিয়া প্রশান্ত সমুদ্রের 
ন্যায় আমার' বিরল-কেশ মস্থণ মস্তকে হুই এক গোছা: কেশের 
লামউজী দৈখাইয়া! দিল, AR হি 
তার পর বলিল, “তোমার ব্যাগে এক শিশি 'কুস্তল-কৈশরী" 
“দিয়াছি; জাহাজে প্রত্যহ ব্যবহীর করিও, নতুবা নোনা 'জল 
লাগিয়া এই দুই একট দ্বীপের ডিও থাঁকিবে না” কুন্তল- 
কেশরী'র আবিষ্কার এক রোমাঞ্চকর ঘটনা । সার্কাস দেখাইবার 
"জন্য বিলাত হইতে এ দেশে এক ইংরেজ আসিরাছিল। সেই 
* সার্কাসে কৃষ্ণ কেশর-তূষিত সিংহই" সৰ্বাপেক্ষা আশ্চৰ্য 'দৃধ্য 
ছল । দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে জাহাজে’ আঁসিবার সময়! ' আধুবীক্ষীণিক 
কীটের দংশনে সমস্ত কেশরগুলি খসিয়া যায় এবং এ দেশে 
ক্কূঙ্ীছিবীর'পর সিংই এবং লোমঁহীন' কুকুরের বিশে “পার্থক্য 
_ রহিল না। নিরুপায় হইয়া” সাকীসের অধ্যক্ষ এক সন্ন্টাসীর 
+ সরণী ইইল এবং ‘পদধূলি লইয়া জৌড়হস্টে বর-প্রার্থনা 
1“কারিলণ একে ব্লেচ্ছট তাহাতে সাহেব 1: ভক্তের বিনয় ব্যরহীরে 
সন্যাসী একেবারে মুগ্ধ হইলেন বং বরস্রূপ স্বপ্পলদ্ধা অব- 
* ধৌতিক তৈল দান করিলেন । |: পরে উক্ত উল 'ককুস্ভলকেশরী’ 
লনামৈ জগৎ ববিখ্যাতি হইয়া তৈল’ প্রলেপ এক জন্তীহের 
। মুধ্যেই সিংহের লুষ্ট কেশির গজাইিয়ী উঠিল” কেশহীনতমাঁনব 
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এবং তন্ত ভার্ধার পক্ষে উক্ত তৈলের শক্তি অমোঘ । লোক- 
হিতার্থেই এই শুভ সংবাদ দেশের সমস্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হয়। এমন-কি, অতি বিখ্যাত মাসিক পত্রিকার সর্বপ্রথম 
পৃষ্ঠায় এই অদ্ভুত আবিষ্কার বিঘোষিত হইয়া থাকে । 

২৮শে তারিখে আমি চুসান জাহাজে সমুদ্রযাত্রা করিলাম । 
প্রথম ছুই দিন ভালোরূপেই গেল। চলা তারিখ প্রত্যুষে সমুদ্র 
এক অস্বাভাবিক মূৰ্তি ধারণ করিল, বাতা একেবারে বন্ধ 
হইল। সমুদ্রের জল পর্যন্ত সীসার রঙের ন্যায় বিবর্ণ হইয়া 
গেল। 

কাপ্তানের বিমর্ষ মুখ দেখিয়া আমরা ভীত হইলাম । 
কাপ্তান বলিলেন, “যেরূপ লক্ষণ দেখিতেছি, অতি সত্বরই প্রচণ্ড 
ঝড় হইবে। আমরা কুল হইতে বহু দূরে এখন ঈশ্বরের 
ইচ্ছা ৷” 

এই সংবাদ শুনিয়া জাহাজে যেরূপ ঘোর ভীতিস্থচক 
কলরব হইল তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব । 

দেখিতে দেখিতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া গেল। চারি দিক 
মুহূর্তের মধ্যে অন্ধকার হইল এবং দূর হইতে এক এক ঝাপটা 
আসিয়া জাহাজখানাকে আন্দোলিত করিতে লাগিল । 

তার পর মুহূর্তমধ্যে যাহা ঘটিল তাহার সম্বন্ধে আমার 
কেবল এক অপরিষ্কার ধারণা আছে। কোথা হইতে যেন রুদ্ধ 
দৈত্যগণ একেবারে নিষুক্তি হইয়া পৃথিবী সংহারে উদ্যত হইল ৷ 
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বায়ুর গর্জনের সহিত সমুদ্র স্বীয় মহাগর্জনের সুর মিলাইয়া 
সংহার মৃতি ধারণ করিল। 

তার পর অনন্ত উদ্সিরাশি, একের উপর অন্যে আসিয়া 
একেবারে জাহাজ আক্রমণ করিল। 

এক মহা উমি জাহাজের উপর পতিত হইল এবং মাস্তুল, 
লাইফ-বোট ভাঙিয়া লইয়া গেল । 

আমাদের অন্তিমকাল উপস্থিত। মুমূর্ষু সময়ে জীবনের 
স্মৃতি যেরূপ জাগিয়া উঠে, সেইরূপ আমার প্রিয়জনের কথা 
মনে হইল। আশ্চর্য এই, আমার কন্যা আমার বিরল কেশ 
লইয়া যে উপহাস করিয়াছিল, এই সময়ে তাহা পর্যন্ত স্মরণ 
হইল-__ 

‘বাবা, এক শিশি ককুস্তল-কেশরী' তোমার ব্যাগে দিয়াছি।? 

হঠাৎ এক কথায় আর এক কথা মনে পড়িল। বৈজ্ঞানিক 
কাগজে ঢেউয়ের উপর তৈলের প্রভাব সম্প্রতি পড়িয়াছিলাম । 
তৈল যে চঞ্চল জলরাশিকে মস্থণ করে, এ বিষয়ে অনেক ঘটন। 
মনে হইল । 

অমনি আমার ব্যাগ হইতে তৈলের শিশি খুলিয়া অতি 
কষ্টে ডেকের উপর উঠিলাম। জাহাজ টলমল করিতেছিল। 

উপরে উঠিয়া দেখি, সাক্ষাৎ কৃতান্তসম পর্বতপ্রমাণ ফেনিল 
এক মহা! উদ্সি জাহাজ গ্রাস করিবার জন্য আসিতেছে । 

আমি ‘জীব আশা পরিহরি” সমুদ্র লক্ষ্য করিয়৷ 'কুস্তল- 
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কেশরী বাণ, নিক্ষেপ -করিলাম। - ছিপি খুলিয়া. শিশি সমু 
নিক্ষেপ করিরাছিলাম ; মুহর্তধ্যে তৈল সমুদ্রে ব্যাপ্ত হইয়া- 
ছিল... 

ইন্্রজালের প্রভাবের স্যায় মূহূর্তমধ্যে সমুদ্র প্রশান্ত যুতি 
ধারণ করিল কমনীয় তৈল স্পর্শে বায়ুমগ্ডল: পর্যন্ত শান্ত 
হইল । ক্ষণ পরেই সূর্য দেখা দিল. টি ১ রা 

=এইরূপে.আমরা নিশ্চিত মরণ হইতে উদ্ধার পাই এবং এই 
কারণেই সেই. ঘোর 'বাত্যা কলিকাতা স্পর্শ করে নাই! কত. 
সহজ সহজ প্ৰাণী যে এই.সামান্থা.এক বোতল তৈলের সাহায্যে হ 
অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছে, কে তাহার সংখ্যা করিবে. 


অগ্নি পরীক্ষা 


১৮১৪ খুস্টাব্দে ইংরেজ: গবর্মমেন্ট নেপাল রাজ্যের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণ! করেন। জেনারেল মালি কাটা যু আক্রমণের জন্য 
প্রেরিত হইলেন। জেনারেল উড গোরক্ষপুরে ছাউনি করিয়া 
তরাই প্রদেশ আক্রমণ, করিলেন। জেনারেল অক্লারলোনি 
নেপাল রাজ্যের পশ্চিম প্রান্তে অমরসিংহের-সৈন্যের-বিরুদ্ধে 
প্রেরিত হইলেন; আর জেনারেল -গিলেম্পি দেরাছুন হইতে 
কলুঙ্গা আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইলেন। এইরূপগে নেপাল. 
রাজ্য চারি বিভিন্ন দিক "হইতে একবারে. আক্রান্ত হইল. 
নেপাল রাজ্যের সৈন্সংখ্যা_ সমুদরে দ্বাদশ সহজ; তাহার 
বিরুদ্ধে ইংরেজ গবর্নমেন্ট উনত্রিংশ সহস্র সৈন্য প্রেরণ করিলেন। 
যুদ্ধের কারণ কি, তাহা অনুসন্ধান কর! এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
নয়-_ প্রয়োজনও নাই । 
ভি না হইলে স্বর্ণের পরীক্ষা হয় না। মন্ুষ্যুও তরি 

| পরীক্ষিত হয়। প্রলয়কালে পৃথিবীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাসনা 

ও বন্ধন উর্ণনাভ-তন্তর ন্যায় ছিন্ন হইয়া যায়; বীরপুরুষ তখনই 
যুক্ত হইয়া আপনার প্রকৃত রূপ প্রকাশ-করেন। 
যুদ্ধ ঘোষণার সময় নেপাল, সীমান্তপ্রদেশে কলুঙ্গ। নামক... 
স্থানে- অল্পসংখ্যক একদল গোরক্ষ-মৈন্য ছিল। সৈশ্যাসংখ্যা Sy 
তিনশত মাত্ৰ । বলভদ্ৰ থাপা-তাহাদের- অধিনায়ক ছিলেন।. 
এস্থানে বহুদিনের পুরাতন একটি দুর্গের ভগ্নাবশেষ ছিল।. অস্ত্র 
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শস্ত্ের বিশেষ অভাব। কাহারও তীর, ধনু ও খুড়কি, কাহারও 
বা পুরাতন বন্দুক-_ ইহাই যুদ্ধের উপকরণ। এতকাল যুদ্ধের 
কোনো সম্ভাবনা ছিল না, এইজন্য সৈনিকের! তাহাদের পুত্র- 
কলত্র লইয়া এই স্থানে বাস করিতেছিল। স্ত্রীলোক ও শিশুর 
সংখ্যা প্রায় দেড়শত হইবে । 

হঠাৎ একদিন সংবাদ আসিল যে, ইংরেজ যুদ্ধ ঘোষণা 
করিয়াছে এবং কলুঙ্গা আক্রমণ করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছে। 
বলভদ্র এই সংবাদ পাইর়া পুরাতন ভগ্ন প্রাচীর কোনো প্রকারে 
সংস্কার করিতে লাগিলেন। গোরক্ষ-সেনাপতি, স্রীলোক ও 
শিশুগণ লইয়! বিব্রত এবং সৈন্য ও অন্ত্রাভাবে একান্ত বিপন্ন । 
এমন সময়ে ইংরেজ-সেনাপতি মাউব্রি পয়ত্রিশ শত সৈন্য ও 
বহুসংখ্যক কামান লইয়া সত্বর এই স্থান অবরোধ করিলেন। 

যে যুদ্ধে জয়ের আশা থাকে, সে যুদ্ধ অনেকেই করিতে 
পারে; কিন্ত যাহাতে পরাভব নিশ্চিত, সে যুদ্ধ যুঝিতে 
অমানুষিক বলের প্রয়োজন । 

দেখিতে দেখিতে ইংরেজ-মৈন্য দুর্গের চারি দিক সেনাজালে 
আবদ্ধ করিল। বলভদ্র ভাবিতেছিলেন, তাহার প্রভু তাহাকে 
সুদিনে কলুঙ্গার সৈম্তাধ্যক্ষ করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। এখন 
দুদিন উপস্থিত। আজ নিমকের পরীক্ষা! হইবে । 

২৫শে অক্টোবর রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় ইংরেজ-দূত 
বলভদ্রের নিকট যুদ্ধপত্র লইয়া আসিল। সমস্ত দিনের 
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পরিশ্রমের পর বলভদ্র শয়ন করিতে গিয়াছেন, এমন সময় 
ইংরাজ সেনাপতির পত্র আসিল। পত্রে লিখিত ছিল, ‘এই 
অসম যুদ্ধে পরাভব স্বীকার কর! বীরপুরুষের গ্রানিজনক নহে; 
গোরক্ষ-সেনাপতির বিনা রক্তপাতে ছুর্গাধিকার ত্যাগ করাই 
শ্রেয়ঃ ৷ উত্তরে গোরক্ষ-সেনাপতি ইংরেজ-দূতকে বলিলেন, 
“তোমাদের সুবাদারকে বলিও, আগামীকল্য যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি 
ইহার উত্তর পাইবেন 1” 

পরদিন প্রত্যুষে কামানের গোলা এই ধুষ্টতাঁর প্রত্যুত্তর 
লইয়া আসিল। চতুর্দিকে কামানের অগ্নির ধূম অপসারিত 
হইযার পূর্বেই ইংরেজ-সেনাপতি সমত দেনা লইয়া দুর্গ 
আক্রমণ করিলেন। কিন্তু প্রস্তরস্থপের পশ্চাতে এক অদম্য 
শক্তি প্রচ্ছন্ন ছিল, যাহ! কামানের গোলা ভেদ করিতে পারে 
না। সেই মানসিক মহাশক্তি আজ চকিতে দেখ! দিল এবং 
স্বাদার হইতে সামান্য সেনার হৃদয়ে প্রবেশ করিল। কেবল 
যোদ্ধার হৃদয়ে নহে-_ দুর্বল নারী ও নিরুপায় পিশুকেও সেই 
মহা অগ্নিশিখা উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিল। 

ইংরেজ-সৈন্য পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করিয়াও দুর্গ অধিকার 
করিতে অক্ষম হইল। পরিশেষে জয়ের আশা নাই দেখিয়া 
দেরাছনে প্রত্যাবর্তন করিল। 

তাহার পর জেনারেল গিলেস্পি দুর্গ ভগ্ন করিবার উপযোগী 
দুতন কামান এবং নূতন সৈন্যদল লইয়া মাউত্রির সহিত যোগ 
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দিলেন। স্থির হইল, সৈন্যদল এক সময়ে চারি দিক হইতে দুর্গ 
আক্রমণ করিবে এবং কামানের গোলাতে দুর্গ প্রাচীর ভগ্ন করিয়া 
অবারিত দ্বারে দুর্গে প্রবেশ করিবে । 
.  ২৬শে তারিখের নয় ঘটিকার সময় এই বিরাট আক্রমণ 
আরব হইল; কিন্তু অল্প সময়েই ইংরেজ-সৈন্ত পরাহত হইয়া 
প্রত্যাবর্তন করিল। তখন জেনারেল গিলেম্পি স্বয়ং নূতন 
তিন দল সৈন্য লইয়৷ দুৰ্গ আক্রমণ করিলেন। একবারে বহু- 
সংখ্যক কামান অগ্নি উদগীরণ করিয়া দুর্গে অনলপূর্ণ গোলা 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 

দুর্গের নামমাত্র যে প্রাচীর ছিল, এই ঝটিকায় তাহা আর 
রক্ষা পাইল না, গোলার আঘাতে প্রস্তরভূপ খসিয়া পড়িতে 
লাগিল। আক্রান্ত গোরক্ষ- সৈন্যের ভাগ্যলন্্মী এখন লুপ্তপ্রায়। 
কিন্তু এই সময়ে সহসা এক অদ্ভুত দৃশ্য লক্ষিত হইল ; ভগ্নস্থানে 
যুহূর্তমধ্যে এক প্রাচীর উতিত হইল। এই নূতন প্রাচীর 
সুকোমল নারীদেহে রচিত। গোরক্ষ-রমণীগণ স্বীয় দেহ দ্বারা 
প্রাচীরের ভগ্নস্থান পূর্ণ করিলেন। ইহার অনুরূপ দৃশ্য পৃথিবীতে 
আর কখনও দেখ! যায় নাই। কার্থেজের রমণীর! স্বীয় কেশপাশ 
ছিন্ন করিয়া ধনুর জ্যা রচনা করিয়াছিলেন: কিন্তু রক্তমাংসে 
গঠিত জীবন্ত শরীর দিয়া কুত্রাপি ছূ্গপ্রাচীর নিমিত হয় নাই। 
কেবল প্রাচীর নহে-_ এই দুর্বল কষ্ট-অসহিষ্ণু দেহ বজবৎ কঠিন 
ও রণে ভীষণ সংহারক অস্ত্র হইয়া উঠিল । 
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এই সময়ে জেনারেল গিলেম্পি দুর্গ প্রাচীর অতিক্রম করিতে 
অগ্রসর হইলেন ; কিন্তু অধিক দূর না যাইতেই বক্ষে গুলিবিদ্ধ 
হইয়া প্রাণ্ত্যাগ করিলেন। তাহার অন্থগামী সৈন্য তীর ও 
গুলির আঘাতে ছিন্নভিন্ন হইয়া পড়িল; ইংরেজ-সৈন্যের 
ভগ্নাবশেষ দেরাঁছুন প্রত্যাবর্তন করিল । 

ইহার পর দিল্লি হইতে নূতন সৈন্যদল ও বহুসংখ্যক কামান 
যুদ্ধস্থানে প্রেরিত হইল। ২৪শে নবেম্বর তারিখে এই নূতন 
সৈন্যদল পুনরায় কলুঙ্গা আক্রমণ করিল। 

এবার কামান হইতে গোলাপুর্ণ শেল অনবরত দুর্গে নিক্ষিপ্ত 
হইতে লাগিল। ভূমিম্পর্শমাত্র এই শেল ভীষণ রবে শতধা 
বিদীর্ণ হইয়। চতুর্দিকে মৃত্যুর করাল ছায়া বিস্তার করিতে 
লাগিল। এতদিন যোদ্ধার যোদ্ধার প্রতিযোগিতা চলিতেছিল; 
কিন্তু এখন মৃত্যু সর্বগ্রাসীরূপে সর্বত্র বিচরণ করিতে লাগিল 
মাতার বক্ষে থাকিরাও শিশু উদ্ধার পাইল না। 

একমাসের অধিককাল কলুঙ্গার অবরোধ আরম্ভ হইয়াছে। 
আহার্ষ সামগ্রী ফুরাইয়া গিয়াছে, যুদ্ধের উপকরণও নিঃশেষিত- 
প্রায়। এত বিপদের মধ্যেও যোদ্ধারা অবিচলিতচিত্ত। 
মুমূর্যু শত্রুকে সমূলে উচ্ছেদ করিবার জন্য সাগরোনির ন্যায় 
ইংরেজ-সৈন্য ছুর্গোপরি বারংবার পতিত হইতে লাগিল ; কিন্তু 
গোরক্ষ-সৈম্য অমানুষিক শক্তিতে যুদ্ধ করিতে লাগিল। বারুদ 
ফুরাইলে তীর-ধনু দ্বারা, তাহ! ফুরাইলে প্রস্তরনিক্ষেপে শক্ত 
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বিনাশ করিতে লাগিল। এই অসম সংগ্রামে গোরক্ষদেরই জয় 
হইল। ছূর্গাধিকারের কোনো আশা নাই দেখিয়া ইংরেজ-সৈন্য 
দেরাছুনে প্রত্যাগমন করিতে আদিষ্ট হইল। 

এমন সময়ে গুপ্রচর আসিয়া সংবাদ দিল যে, কলুঙ্গার দুর্গে 
পানীয় জল নাই। দুর্গের বাহিরে এক নির্বরিণী হইতে 
গোরক্ষেরা রাত্রির অন্ধকারে জল লইয়! যায়। এই জল বন্ধ 
করিতে পারিলেই তৃষ্ণাতুর শক্র নিরুপায় হইয়া পরাভূত 
হইবে। 

নির্বরিণীর জল বন্ধ করা হইল! ইহার পর ছুর্গমধ্যে যে 
ভীষণ যন্ত্রণা উপস্থিত হইল তাহা কল্পনারও অতীত_ আহত ও 
মুমূষু নরনারী এবং শিশুর “জল জল’ এই আর্তনাদ কেবল 
মৃত্যুর আগমনেই নীরব হইল। 

এ দিকে ইংরেজেরা শত্রুকে এইরূপ বিপন্ন দেখিয়া সিংহ- 
শিশুদিগকে জীবন্ত শৃঙ্খলবদ্ধ করিবার জন্য সচেষ্ট হইলেন। 
দুর্গের চতুর্দিকে সৈন্যপাশ দৃঢ়ীকৃত হইল। অবরুদ্ধ দুর্গের 
বহিগঁমন-পথে বহুসংখ্যক সৈন্য সন্নিবেশিত হইল । তাহারা 
দিবারাত্রি পথ অবরোধ করিয়া রহিল। 

গোরক্ষ-সৈম্তের সংখ্যা প্রথমে তিনশত ছিল, মাসাধিক 
কাল যুদ্ধের পর সত্তর জন মাত্র রহিল। চারি দিন পর্যন্ত 
ইহাদের কেহ একবিন্দু জল স্পর্শ করে নাই, অনশন ও 
তৃষ্ণা নীরবে সহা করিয়াছে-_ তাহারা এ সকল কষ্ট অকাতরে 


অগ্নি পরীক্ষা 


সহা করিতেছিল, কিন্তু নারী ও শিশুর আর্তনাদ ক্রমে অফহ্য 
হইয়া উঠিল। শক্রর হস্তে দুর্গ সমর্পণ করিলেই এই দারুণ 
কষ্ট শেষ হয়! কিন্তু হস্তের তরবারি শত্রুর পদে স্থাপন, প্রাণ 
থাকিতে হইবে না। জীবন থাকিতে কোনো উপায় নাই__ জীবন 
দিয়াই বা কি উপায় আছে? সম্মুখে চারি দিক বেষ্টন করিয়া 
লোহিত রেখার জাল ক্রমে সংকীর্ণ হইতেছে । সেই রেখার 
মধ্যে মধ্যে অসিজ বর্ণ কামানের বিকট মূতি দেখা যাইতেছে। 
এই জালে কি আবদ্ধ হইতে হইবে? অথবা জীবনবিন্দু 
এই রক্তিমা ক্ষণিকের জন্য গাঢ়তর করিবে? তবে তাহাই 
হউক! 

রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় হঠাৎ দুর্গের দ্বার খুলিয়া গেল। যে 
দ্বার সঙ্গীন ও কামানের গোলার আঘাতে উদ্ঘাটিত হয় নাই, 
আজ তাহা স্বতঃই উন্মুক্ত হইল। আত্মবলিদানে উন্মুক্ত সেই 
সত্তরটি বীর যুষ্টিপ্রমাণ কৃষ্ণ মেঘের ন্যায়-_ অগণিত শক্রদলের 
উপর পতিত হইল এবং অসির আঘাতে পথ কাটিয়া মুহুর্তে 
অদৃষ্ঠ হইল। 

পরদিন প্রত্যুষে ইংরেজ-সৈন্য যোদ্ধ-পরিত্যক্ত দুর্গে প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয়া যাহ! দেখিল, তাহাতে তাহাদের উল্লাস 
বিষাদে পরিণত হইল। এই ক্রি দুর্গ না শ্মশান ? এই শব- 
কবন্ধমণ্ডিত ভূমিতে কি প্রকারে মানুষ এতদিন বাস করিয়াছে? 
আহত, জীবিত ও মৃতের কি ভয়ানক সমাবেশ | এই যে সন্মুখে 


৬৯ 


অব্যক্ত 
সুবাদারের মৃত শরীর পড়িয়া রহিয়াছে, ইহার ক্রোড়ে লুক্কায়িত 
চারি বৎসরের একটি শিশু কাদিতেছে। তাহার একটু অগ্রে 
একটি স্ত্রীলোক মৃতবৎ পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার ছুই উরু ভেদ 
করিয়া! কামানের গোলা চলিয়া গিয়াছে। অদূরে বহু ছিন্ন 
হস্তপদ চতুদিকে বিক্ষিপ্ত দেখা যাইতেছে__ এম্থানে শেল পড়িয়া 
বিদীর্ণ হইয়াছিল। নিকটে কয়েকটি শিশু রক্তাগ্ুত হইয়া 
ই ভূমিতে লুষ্ঠিত হইতেছে এখনও তাহাদের প্ৰাণবায়ু বাহির হয় 
নাই। চতুর্দিকে কেবল ‘জল জল’ এই কাতর ধ্বনি! 
বলভত্র সত্তরটি সঙ্গী লইয়া! যেঁতগড়ের দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। ইংরেজ-সৈন্য এই দুর্গ অবরোধ করিয়াছিল ; কিন্ত 
অধিকার করিতে পারে নাই। তার পর বলভদ্্র সৈন্যের আধিপত্য 
এঁহণ করেন এবং নেপাল-যুদ্ধ শেষ হইলে স্বদেশে তাহার 
তরবারির আর আবশ্যক নাই দেখিয়! সঙ্গীদের সহিত রণজিৎ 
সিংহের শিখ-সৈন্টে প্রবেশ করেন। 
এই সময়ে রণজিৎ সিংহ আফগান-যুদ্ধে ব্যস্ত ছিলেন। 
একবার তাহার একদল সৈন্য বহুসংখ্যক আফগান কর্তৃক 
আক্রান্ত হয়। অনেকে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিল, 
কেবল সত্তরটি সেনা রণভূমি ত্যাগ করিল না। এই কয়টি 
সেনা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া শক্রর দিকে মুখ করিয়া অটল পর্বতের 
তায় দীড়াইয়া রহিল। ইহারা অনেক বিপদের সময় পাশা- 
পাশি দাড়াইয়াছে, আজ এই শেষবার সুবাদার ও সিপাহী এক 


৭০ 


অগ্নি পরীক্ষ। 


শ্রেণী হইয়া দাড়াইল । দূর হইতে কামান গর্জন করিতেছিল। 
এক এক বার সেই জীমৃত-নাদ পর্বত ও উপত্যকা প্রতিধ্বনিত 
করিতেছিল-_ সেই সঙ্গে শ্রেণীর মধ্যে এক একটি স্থান শুন্য 
হইতে লাগিল ; কিন্তু শ্রেণী টলিল না। পরিশেষে পাশাপাশি 
সন্তরটি শবদেহ অনন্তশব্যায় শায়িত হইল। জ্বলন্ত উক্কাপিণ্ড 
ধরায় পতিত হইয়া চিরশাস্তি লাভ করিল। 

ইংরেজ-সৈন্য কলুঙ্গ। অধিকার করিয়া দুর্গ সমভুমি করিল । 
এখন পূর্বদু্গস্থানে বন্ধুর প্রস্তরস্তুপ দৃষ্ট হয়। সেই দারুণ 
যুদ্ধের লীলাভূমিতে এখন গভীর নির্জনতা বিরাজিত। মৃত্যুর 
এ পারেই ঝটিকা, পরপারে চিরশান্তি। মরণের পরপার 
হইতেই বোধ হয় কোনো শান্তিময় আত্মা এই রণস্থলে আবিভূ্তি 
হইয়া জেতৃগণের বীরহৃদয়ে করুণ রস সঞ্চার করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

যে স্থানে জেতা ও বিজিতের দেহধুলি একত্র মিশ্রিত 
হইতেছিল সেই স্থানে ইংরেজ দুইটি স্মৃতিচিহ্ন স্থাপিত করিল। 
ইহা অদ্যাপি দৃষ্ট হয়। একটি প্রস্তরফলক জেনারেল গিলেস্পি 
ও কলুঙ্গা-যুদ্ধে হত ইংরেজ-সৈন্যের স্মরণার্থে স্থাপিত ; ইহার । 
অদূরে দ্বিতীয় প্রস্তরফলকে লিখিত আছে : 

আমাদের বীরশক্র কলুঙ্গা-দুর্গাধিপতি বলভদ্র 
এবং তীহার অধীনস্থ বীর সেন! 
যাহারা রণে জীবন তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছিলেন 


৭১ 


অব্যক্ত 


এবং 
আফগান কামানের সম্মুখীন হইয়া 
একে একে অকাতিরে প্রাণদীম করিয়াছিলেন__ 
সেই বীরগণের স্মরপার্থে 
এই স্মৃতিচিহ্ন স্থাপিত হইল । 


ভাগীরথীর উৎস-সন্ধানে 


আমাদের বাড়ির নিয়েই গঙ্গা প্রবাহিত। বাল্যকাল হইতেই 
নদীর সহিত আমার সখ্য জন্মিয়াছিল। বৎসরের এক সময়ে 
কুল প্লাবন করিয়া জলশ্রোত বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত হইত ; আবার 
হেমন্তের শেষে ক্ষীণ কলেবর ধারণ করিত। প্রতিদিন জোয়ার 
ভাটায় বারিপ্রবাহের পরিবর্তন লক্ষ্য করিতাম। নদীকে 
আমার একটি গতিপরিবর্তনশীল জীব বলিয়া! মনে হইত। 
সন্ধ্যা হইলেই একাকী নদীতীরে আসিয়া বসিতাম। ছোটো 
ছোটো তরঙ্গগুলি তীরভূমিতে আছড়াইয়া পড়িয়া কুলুকুলু গীত 
গাহিযা অবিশ্রান্ত চলিয়া যাইত। যখন অন্ধকার গাঢ়তর 
হইয়া আসিত এবং বাহিরের কোলাহল একে একে নীরব 
হইয়া যাইত তখন নদীর নেই কুলুকুলু ধ্বনির মধ্যে কত 
কথাই শুনিতে পাইতাম! কখনও মনে হইত, এই যে অজস্র 
জলধারা প্রতিদিন চলিয়া যাইতেছে ইহা! তো কখনও ফিরে 
না; তবে এই অনন্ত স্রোত কোথা হইতে আসিতেছে ? ইহার 
কি শেষ নাই? নদীকে জিজ্ঞাসা করিতাম “তুমি কোথা 
হইতে আসিতেছ 1 নদী উত্তর করিত “মহাদেবের জটা! 
হইতে ৷’ তখন ভগ্গীরথের গঙ্গা আনয়ন বৃত্তান্ত স্মতিপথে উদিত 
হুইত। 

ভাহায় পর ঘড়ে! হইয়া নদীর উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক ব্যাখ্যা 
শুনিয়াছি ; কিন্তু যখনই শ্রাস্তমনে নদীতীরে বসিয়াছি তখনই 


দত 


অব্যক্ত 
সেই চিরাভ্যস্ত কুলুকুলু ধ্বনির মধ্যে সেই পূর্ব কথা শুনিতাম 
মহাদেবের জট! হইতে ৷? 

একবার এই নদীতীরে আমার এক প্রিয়জনের পা্িব 
অবশেষ চিতানলে ভন্মীভূত হইতে দেখিলান। আমার সেই আজন্ম 
পরিচিত, বাৎসল্যের বাসমন্দির সহসা শৃন্যে পরিণত হইল। 
সেই স্সেহের এক গভীর বিশাল প্রবাহ কোন্‌ অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় 
দেশে বহিয়া চলিয়া গেল? যে যায়, সে তো আর ফিরে না; 
তবে কি সে অনন্তকালের জন্য লুপ্ত হয়? মৃত্যুতেই কি 
জীবনের পরিসমাপ্তি! যে যায়, সে কোথা যায় ? আমার 
প্রিয়জন আজ কোথায় ? 


তখন নদীর কলধ্বনির মধ্যে শুনিতে পাইলাম, “মহাদেবের 
পদতলে ৷” 

চতুদিক অন্ধকার হইয়া আসিয়াছিল, কুলুকুলু শব্দের মধ্যে 
শুনিতে পাইলাম, “আমরা যথা হইতে আসি, আবার তথায় 
ফিরিয়া যাই। দীর্ঘ প্রবাসের পর উৎসে মিলিত হইতে 
যাইতেছি ৷” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোথা হইতে আসিয়া, নদী?” নদী 
সেই পুরাতন স্বরে উত্তর করিল, “মহাদেবের জট! হইতে ৷” 

একদিন আমি বলিলাম, “নদী, আজ বহুকাল অবধি 
তোমার সহিত আমার সখ্য। পুরাতনের মধ্যে কেবল তুমি! 
URAL হইতে এ পর্যস্ত তুমি আমার জীবন বেষ্টন করিয়া 


ভাগীরখীর উত্স-সন্ধানে 

আছ, আমার জীবনের এক অংশ হইয়া গিয়াছ ; তুমি কোথা 
হইতে আসিয়াছ, জানি না। আমি তোমার প্রবাহ অবলম্বন 
করিয়া তোমার উৎপত্তি-স্থান দেখিয়া আসিব ৷? 

শুনিয়াছিলাম, উত্তর পশ্চিমে যে তুষারমণ্ডিত গিরিশৃঙ্গ 
দেখা যায় তথা হইতে জাহুবীর উৎপত্তি হইয়াছে । আমি 
সেই শৃঙ্গ লক্ষ্য করিয়া বহু গ্রাম, জনপদ ও বিজন অতিক্রম 
করিয়া চলিতে লাগিলাম। যাইতে যাইতে কৃর্মাচল নামক 
পুরাণপ্রথিত দেশে উপস্থিত হইলাম । তথা হইতে সরঘূ নদীর 
উৎপত্তিস্থান দর্শন করিয়া দানবপুরে আসিলান। তাহার পর 
পুনরায় বহুল গিরিগহন লঙ্বনপূর্বক উত্তরাভিযুখে অগ্রসর 
হইলাম। 

একদিন অতীব বন্ধুর পার্বত্য পথে চলিতে চলিতে পরিশ্রান্ত 
হইয়া বসিয়া পড়িলাম। আমার চতুর্দিকে পর্বতমালা, তাহাদের 
পার্শদেশে নিবিড় অরণ্যানী ; এক অভ্রভেদী শৃঙ্গ তাহার বিরাট 
দেহদ্বারা পশ্চাতের দৃশ্য অন্তরাল করিয়া সম্মুখে দণ্ডীয়মান। 
আমার পথ-প্রদর্শক বলিল, “এই শৃঙ্গে উঠিলেই তোমার অভীষ্ট 
সিদ্ধ হইবে । নিয়ে যে রজতন্তত্রের ন্যায় রেখা দেখা যাইতেছে 
উহাই বহুদেশ অতিক্রম করিয়া তোমাদের দেশে অতি বেগবতী, 
কুলপ্লাবিনী আ্রোতম্বতী মূৰ্তি ধারণ করিয়াছে । সম্মুখস্থ শিখরে 
আরোহণ করিলেই দেখিতে পাইবে, এই সুক্ষ স্থত্রের আরম্ভ 
কোথায় ৷” 
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এই কথা শুনিয়া আমি সমুদয় পথশ্রম বিস্মৃত হইয়। নব 
উদ্যমে পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিলাম। 

আমার পথ-প্রদর্শক হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “সম্মুখে দেখো, 
জয় নন্দাদেবী! জয় ত্ৰিশূল !” 

কিয়ৎক্ষণ পূর্বে পর্বতমালা আমার দৃষ্টি অবরোধ করিয়া- 
ছিল। এখন উচ্চতর শৃঙ্গে আরোহণ করিবামাত্র আমার 
সংমুখের আবরণ অপস্থত হইল। দেখিলাম, অনন্ত প্রসারিত 
নীল নভোমণ্ডল । সেই নিবিড় নীলস্তর ভেদ করিয়া ছুই শুভ্র 
তুঘারমূতি শূন্যে উখিত হইয়াছে । একটি গরীয়সী রমণীর 
স্যায়_ মনে হইল যেন আমার দিকে সন্সেহ প্রশান্ত দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিয়াছেন। যাহার বিশাল বক্ষে বহুজীব আশ্রয় ও 
বৃদ্ধি পাইতেছে, এই মূর্তি সেই মাতৃরূপিণী ধরিত্রীর বলিয়া 
চিনিলাম। ইহার অনতিদূরে মহাদেবের ত্ৰিশূল পাতালগর্ভ 
হইতে উদিত হইয়া মেদিনী বিদারণপূর্বক শাণিত অগ্রভাগ দ্বারা 
আকাশ বিদ্ধ করিতেছে। ত্রিতুবন এই মহাস্তরে গ্রথিত।১ 

এইরূপে পরস্পরের পার্শে সৃষ্ট জগৎ ও স্বষ্টিকর্তার হৃস্তের 
আয়ুধ সাকাররূপে দর্শন করিলাম। এই ত্ৰিশূল যে স্থিতি ও 
প্রলয়ের চিহৃরপী তাহা পরে বুঝিলাম। 

আমার পথপ্রদর্শক বলিল, “সন্মুখে এখনও দীর্ঘ পথ 


১ বুমাযুনের উত্তরে ছুই তুষার শিখর দেগা যায়। একটির নাম 
নন্দাদেবী, অপরটি ত্রিশূল নামে খ্যাঁত। 
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রহিয়াছে । উহা অতীব দুর্গম ; ছুই দিন চলিলে পর তুষার 
নদী দেখিতে পাইবে ৷” 

সেই ছুই দিন বহু বন ও গিরিসংকট অতিক্রম করিয়া 
অবশেষে তুযারক্ষেত্রে উপনীত হইলাম । নদীর ধবল সুক্রটি 
সূক্ষ্ম হইতে সুক্মতর হইয়া এ পর্যন্ত আসিয়াছিল, কল্লোলিনীর 
মৃদু গীত এতদিন কর্ণে ধ্বনিত হইতেছিল, সহসা যেন কোন্‌ 
উন্দ্রজালিকের মন্ত্রপ্রভাবে সে গীত নীরব হইল, নদীর তরল 
নীর অকস্মাৎ কঠিন নিস্তব্ধ তুষারে পরিণত হইল। ক্রমে 
দেখিলাম স্থানে স্থানে প্রকাণ্ড উদ্গিমালা! প্রস্তরীভূড হইয়া 
রহিয়াছে, যেন ক্রীড়াশীল চঞ্চল তরঙ্গগুলিকে কে “তিষ্ঠ 
বলিয়া অচল করিয়া রাখিয়াছে। কোন্‌ মহাশিল্পী যেন সমগ্র 
বিশ্বের স্ষটিকখনি নিঃশেষ করিয়া এই বিশালক্ষেত্রে সংক্ষুব্ 
সমুদ্রের মূর্তি রচনা করিয়া গিয়াছেন। 

ছুই দিকে উচ্চ পর্বতশ্রেণী, বহুদূর প্রসারিত সেই পর্বতের 
পাদমূল হইতে উত্তঙ্ ভৃগুদেশ পর্যন্ত অগণ্য উন্নত বৃক্ষ নিরস্তর 
পুষ্পবৃষ্টি করিতেছে । শিখরতুষারনিংস্থত জলধারা বঙ্কিম 
গতিতে নিয়নস্থ উপত্যকায় পতিত হইতেছে। সম্মুখে নন্দাদেবী 
ও ত্রিশূল এখন আর স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না। মধ্যে ঘন 
কুষ্থাটিকা ; এই যবনিকা অতিক্রম করিলেই দৃষ্টি অবারিত 
হইবে। 

তুষার-নদীর উপর দিয়া উধ্বে আরোহণ করিতে লাগিলাম। 
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এই নদী ধবলগিরির উচ্চতম শৃঙ্গ হইতে আসিতেছে । আসিবার 
সময়ে পর্বতদেহ ভগ্ন করিয়া প্রস্তরস্তুপ বহন করিয়া আনিতেছে। 
সেই প্রস্তরভূপ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। অতি ছুরারোহ 
ভূপ হইতে ভ্ূপান্তরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। যত উর্ধ্বে 
উঠিতেছি বায়ুস্তর ততই ক্ষীণতর হইতেছে ; সেই ক্ষীণ বায়ু 
দেবধূপের সৌরভে পরিপূর্ণ। ক্রমে শ্বাস-প্রশ্বাস কষ্টসাধ্য হইয়া 
উঠিল, শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল ; অবশেষে হতচেতন- 
প্রায় হইয়া নন্দাদেবীর পদতলে পতিত হইলাম । 
সহসা শত শত শঙ্খনাদ একত্রে কর্ণরন্ধে প্রবেশ করিল। 
অর্ধোন্মীলিত নেত্রে দেখিলাম-_ সমগ্র পর্বত ও বনস্থলীতে 
পুজার আয়োজন হইয়াছে। জলপ্রপাতগুলি যেন স্থবৃহৎ কমগ্ুলু- 
মুখ হইতে পতিত হইতেছে ; সেই সঙ্গে পারিজাত বৃক্ষপকল 
স্বতঃ পুষ্পবর্ষণ করিতেছে। দূরে দিক আলোড়ন করিয়া" 
শঙ্ঘধ্বনির ন্যায় গভীর ধ্বনি উঠিতেছে। ইহা! শঙ্খধ্বনি, কি 
পতনশীল তুষার-পর্বতের বজনিনাদ স্থির করিতে পারিলাম না। 
কতক্ষণ পরে সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া যাহা দেখিলাম 
তাহাতে হৃদয় উচ্ছ্বসিত ও দেহ পুলকিত হইয়া উঠিল। এতক্ষণ 
যে কুদ্ধাটিকা নন্দাদেবী ও ত্ৰিশূল আচ্ছন্ন করিয়াছিল তাহা 
উতের্ব উিত হইয়া শুন্তমার্গ আশ্রয় করিয়াছে। নন্দাদেবীর 
'শিরোপরি এক অতি বৃহৎ ভাস্বর জ্যোতিঃ বিরাজ করিতেছে; 
তাহা একান্ত ছুনিরীক্ষ্য। সেই জ্যোতিঃপুপ্র হইতে নির্গত 
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ধুমরাশি দিগ্দিগন্ত ব্যাপিয়া রহিয়াছে । তবে এই কি মহা- 
দেবের জট! ? এই জটা পৃথিবীরূপিণী নন্দাদেবীকে চন্দ্রাতপের 
ন্যায় আবরণ করিয়া রাখিয়াছে। এই জটা হইতে হীরককণার 
তুল্য তুষারকণাগুলি নন্দাদেবীর মস্তকে উজ্জল মুকুট পরাইয়া 
দিয়াছে। এই কঠিন হীরককণাই ত্রিশৃলাগ্র শাণিত করিতেছে। 

শিব ও রুদ্র! রক্ষক ও সংহারক! এখন ইহার অর্থ 
বুঝিতে পারিলাম। মানসচক্ষে উৎস হইতে বারিকণাঁর 
সাগরোদ্দেশে যাত্রা ও পুনরায় উৎসে প্রত্যাবর্তন স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম। এই মহাচক্র প্রবাহিত স্রোতে স্থষ্টি ও প্রলয় -রূপ 
পরম্পরের পার্শ্বে স্থাপিত দেখিলাম । 

সম্মুখে আকাশভেদী যে পর্বতশ্রেণী দেখিতেছি, হিমাণুরূপ 
বারিকণা উহাদের শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতেছে! প্রবেশ 
করিয়া মহাবিক্রমে উহাদের দেহ বিদীর্ণ করিতেছে। চ্যুত 
শিখর বজনিনাদে নিয়ে পতিত হইতেছে । 

বারিকণারাই নিয়ে শুভ্র তুষার-শয্যা রচনা করিয়া 
রাখিয়াছে। ভগ্ন শৈল এই তুষার-শয্যায় শায়িত হইল । 
তখন কণাগুলি একে অন্যকে ডাকিয়া বলিল, “আইস, 
আমর! ইহার অস্থি দিয়া পৃথিবীর দেহ নূতন করিয়া নির্মাণ 
করি।” 

কোটি কোটি ক্ষুদ্র হস্ত অসংখ্য অণুপ্রমাণ শক্তির মিলনে 
অনায়াসে সেই পর্বতভার বহিয়া নিয়ে চলিল। কোনো পথ 
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ছিল না; পতিত পৰ্বতখণ্ডের ঘর্ষণেই পথ কাটিয়া লইল-- 
উপত্যকা রচিত হইল। পর্বতগাত্রে ঘষিত হইতে হইতে 
উপলভূপ চুণীকৃত হইল ৷ 

আমি যে স্থানে বসিয়া আছি তাহার উভয়তঃ তুষার-বাহিত 
প্রস্তরখণ্ড রাশীকৃত রহিয়াছে। ইহার নিয়েই তুযারকণা তরলা- 
কৃতি ধারণ করিরা ক্ষুদ্র রিতে পরিণত হইয়াছে। এই সরিৎ 
পর্বতের অস্থিচূর্ণ বহন করিয়া গিরিদেশ অতিবর্ভন করিয়া বহুল 
সমৃদ্ধ নগর ও জনপদের মধ্য দিয়া সাগরোদেশে প্রবাহিত 
হইতেছে। 

পথে একস্থানে উভয় কুলস্থ দেশ নরুভূমি-প্রার হইয়াছিল । 
নদী তট উল্লজ্ঘন করিয়া দেশ প্লাবিত করিল। পর্বতের অস্থিচর্ণ 
সংযোগে মৃত্তিকার উর্বরাশক্তি বর্ধিত হুইল । কঠিন পর্বতের 
দেহাবশেষ দার! বৃক্ষলতার সজীব শ্যামদেহ নির্মিত হইল । 

বারিকণাগণই বৃষ্টিরপে পৃথিবী ধৌত করিতেছে এবং মৃত 
ও পরিত্যক্ত দ্রব্য বহন করিয়া সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিতেছে। 
তথায় মনসতচক্ষুর অগোচরে নূতন রাজ্যের স্থষ্টি হইতেছে । 

সমুদ্রে মিলিত বারিকণাকুল সর্বদা বিতাড়িত হইয়া 
বেলাভূমি ভগ্ন করিতেছে । 

জলকণা কখনও ভূগর্ডে প্রবেশ করিয়া পাতালপুরস্থ অগ্নি- 
কুণ্ডে আহুতি স্বরূপ হইতেছে। সেই মহাযজ্ঞোখিত ধূমরাশি 
পৃথিবী বিদারণ করিয়া আগ্নেয়গিরির অগ্ন্য,দগাররূপে প্রকাশ 
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ভাগীরথীর উৎস-সন্ধানে 


পাইতেছে। সেই মহাতেজে পৃথিবী কম্পিত হইতেছে; উধ্ব 
ভুমি অতলে নিমজ্জিত ও সমুদ্রতল উন্নত হইয়া নূতন মহাদেশ 
নিমিত হইতেছে। : 

সমুদ্রে পতিত হইয়াও বারিবিন্দুগণের বিশ্রাম নাই। সু্যের 
তেজে উত্তপ্ত হইয়া ইহারা উবের্ব উড্ীন হইতেছে। ইহারাই 
একদিন অশনি ও বঞ্চা -বলে পর্বত-শিখরাভিমুখে ধাবিত হইয়া 
তথায় বিপুল জটাজালের মধ্যে আশ্রয় লইবে; আবার কাল- 
ক্ৰমে বিশ্রামান্তে পর্বতপৃষ্ঠে তুহিনাকারে পতিত হইবে। এই 
গতির বিরাম নাই, শেষ নাই! 

সি 

এখনও ভাগীরথী-তীরে বসিয়া তাহার কুলুকুলু ধ্বনি শ্রবণ 
করি। এখনও তাহাতে পূর্বের ন্যায় কথা শুনিতে পাই। 
এখন আর বুঝিতে ভুল হয় না। 

নিদী, তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ? ইহার উত্তরে 
এখন সুস্পষ্ট স্বরে শুনিতে পাই__ 

“মহাদেবের জটা হইতে ॥ 


বিজ্ঞানে সাহিত্য 


জড় জগতে কেন্দ্র আশ্রয় করিয়া বহুবিধ গতি দেখিতে পাওয়া 
যায়। গ্রহগণ সুর্যের আকর্ষণ এড়াইতে পারে না। উচ্ছল 
ধূমকেতুকেও একদিন সুর্যের দিকে ছুটিতে হয়। 

জড় জগৎ ছাড়িয়া জঙ্গম জগতে দৃষ্টিপাত করিলে তাহাদের 
গতিবিধি বড়ো৷ অনিয়মিত বলিয়া মনে হয়। মাধ্যাকর্ষণশক্তি 
ছাড়াও অসংখ্য শক্তি তাহাদিগকে সর্বদা সম্তাড়িত করিতেছে। 
প্রতি মুহূর্তে তাহার! আহত হইতেছে এবং সেই আঘাতের গুণ 
ও পরিমাণ অনুসারে প্রত্যন্তরে তাহার! হাসিতেছে কিংবা 
কীাদিতেছে। মৃদু স্পর্শ ও মৃতু আঘাত; ইহার প্রত্যুত্তরে 
শারীরিক রোমাঞ্চ উৎফুল্লভাব ও নিকটে আসিবার ইচ্ছা। কিন্ত 
আঘাতের মাত্রা বাড়াইলে অন্য রকমে তাহার উত্তর পাওয়া 
যায়। হাত বুলাইবার পরিবর্তে যেখানে লগুড়াঘাত, সেখানে 
রোমাঞ্চ ও উৎফুল্লতার পরিবর্তে সন্ত্রাস ও পূরণমাত্রায় সংকোচ !. 
আকর্ষণের পরিবর্তে বিকর্ষণ, সুখের পরিবর্তে দুঃখ, হানির 
পরিবর্তে কানা । এ 

জীবের গতিবিধি কেবলমাত্র বাহিরের আঘাতের দ্বার! 
পরিমিত হয় না। ভিতর হইতে নানাবিধ আবেগ আনিয়া 


বাহিরের গতিকে জটিল করিয়া রাখিয়াছে। সেই ভিতরের 


আবেগ কতকটা অভ্যাস, কতকটা স্বচ্ছাকৃত। এইরূপ বহুবিধ 
ভিতর ও বাহিরের আঘাত-আবেগের দ্বারা চালিত মানুষের গতি 
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কে নিরূপণ করিতে পারে? কিন্তু মাধ্যাকর্ষণশক্তি কেহ 
এড়াইতে পারে না। সেই অদৃশ্য শক্তিবলে বহু বৎসর পরে 
আজ আমি আমার জন্মস্থানে উপনীত হইয়াছি । 

জন্মলাভ সুত্রে জন্ুস্থানের যে একটা আকর্ষণ আছে তাহা 
স্বাভাবিক। কিন্তু আজ এই যে সভার সভাপতির আসনে 
আমি স্থান লইয়াছি তাহার যুক্তি একেবারে স্বতঃসিদ্ধ নহে। 
প্রশ্ন হইতে পারে, সাহিত্য-ক্ষেত্রে কি বিজ্ঞানসেবকের স্থান 
আছে? এই সাহিত্য-সম্মিলন বাঙালীর মনের এক ঘনীভূত 
চেতনাকে বাংলাদেশের এক সীমা হইতে অন্য সীমায় বহন 
করিয়া লইয়া চলিয়াছে এবং সফলতার চেষ্টাকে সর্বত্র গভীরভাবে 
জাগাইয়া তুলিতেছে। ইহ! হইতে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি, 
এই সন্মিলনের মধ্যে বাঙালীর যে ইচ্ছা আকার ধারণ করিয়া 
উঠিতেছে তাহার মধ্যে কোনো সংকীর্ণতা নাই। এখানে 
সাহিত্যকে কোনো ক্ষুদ্র কোঠার মধ্যে সীমাবদ্ধ করা হয় নাই, 
বরং মনে হয়, আমরা উহাকে বড়ো করিয়া উপলব্ধি করিবার 
সংকল্প করিয়াছি । আজ আমাদের পক্ষে সাহিত্য কোনো সুন্দর 
অলংকার মাত্র নহে-- আজ আমরা আমাদের চিত্তের সমস্ত 
সাধনাকে সাহিত্যের নামে এক করিয়া দেখিবার জন্য উৎস্থুক 
হইয়াছি। 

এই সাহিত্য-সম্মিলন-যজ্ঞে ধাহাদিগকে পুরোহিতপদে বরণ 
কর! হইয়াছে তাহাদের মধ্যে বৈজ্ঞানিককেও দেখিয়াছি। 
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আমি ধাহাকে সুহৃদ ও সহযোগী বলিয়া স্নেহ করি এবং 
স্বদেশীয় বলিয়া গৌরব করিয়া থাকি, সেই আমাদের দেশমান্য 
আচাৰ্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচ্দ্র একদিন এই সন্মিলন-সভার প্রধান 


আসন অলংকৃত করিয়াছেন। তাহাকে সমাদর করিয়া সাহিত্য- 


সম্মিলন যে কেবল গুণের পূজা করিয়াছেন তাহা নহে, 
সাহিত্যের একটি উদার মূর্তি দেশের সম্মুখে প্রকাশ করিয়াছেন। 
পাশ্চাত্য দেশে জ্ঞানরাজ্যে এখন ভেদবুদ্ধির অত্যন্ত প্রচলন 


হইয়াছে। সেখানে জ্ঞানের প্রত্যেক শাখাপ্রশাখা নিজেকে 


স্বতন্ত্র রাখিবার জন্যই বিশেষ আয়োজন করিয়াছে.১তাঁহার : 


ফলে নিজেকে এক করিয়া জানিবার চেষ্টা এখন লুপ্তপ্ৰায় 
হইয়াছে। জ্ঞান-সাধনার প্রথমাবস্থায় এরূপ জাতিভেদ প্রথায় 
উপকার করে, তাহাতে উপকরণ সংগ্রহ করা এবং তাহাকে 
সঙ্দিত করিবার স্থবিধা হয়; কিন্তু শেষ পর্যন্ত যদি কেবল 
এই প্রথাকেই অনুসরণ করি তাহা হইলে সত্যের পুর্ন 


প্রত্যক্ষ করা ঘটিয়া৷ উঠে না; কেবল সাঁধনাই চলিতে থাকে, 
সিদ্ধির দর্শন পাই না। 


অপর দিকে, বহুর মধ্যে এক যাহাতে হারাইয় না যায়, 


ভারতবর্ষ সেই দিকে সর্বদা লক্ষ রাখিয়াছে। সেই চিরকালের 


সাধনার ফলে আমরা সহজেই এককে দেখিতে পাই, আমাদের 


মনে সে সম্বন্ধে কোনো! প্রবল বাধা ঘটে না। 
আমি অন্গুভব করিতেছি, আমাদের সাহিত্য-সশ্মিলনের 
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ব্যাপারে স্বভাবতঃই এই এঁক্যবোধ কাজ করিয়াছে । আমরা 
এই সম্মিলনের প্রথম হইতেই সাহিত্যের সীমা নির্ণয় করিয়া 
তাহার অধিকারের দ্বার সংকীর্ণ করিতে মনেও করি নাই। 
পরন্ত, আমরা তাহার অধিকারকে সহজেই প্রমারিত করিয়া 
দিবার দিকেই চলিয়াছি। 

ফলতঃ% জ্ঞান অন্বেষণে আমরা অজ্ঞাতসারে এক সর্বব্যাপী 
একতার দিকে অগ্রসর হইতেছি। সেই সঙ্গে সঙ্গে আমরা! 
নিজেদের এক বৃহৎ পরিচয় জানিবার জন্য উৎসুক হইয়াছি। 
আমরা কি চাহিতেছি, কি ভাবিতেছি, কি পরীক্ষা করিতেছি, 
তাহা এক স্থানে দেখিলে আপনাকে প্রকৃতরূপে দেখিতে 
পাইব। সেইজন্য আমাদের দেশে আজ যে-কেহ গান 
করিতেছে, ধ্যান করিতেছে, অন্বেষণ করিতেছে, তাহাদের 
সকলকেই এই সাহিত্য-সম্মিলনে সমবেত করিবার আহবান 
প্রেরিত হইয়াছে । ; 

এই কারণে, যদিও জীবনের অধিকাংশ কাল আমি 
বিজ্ঞানের অনুশীলনে যাপন করিয়াছি, তথাপি সাহিত্য-সন্মিলন- 
সভার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করি নাই। কারণ 
আমি যাহা! খু'জিয়াছি, দেখিয়াছি, লাভ করিয়াছি, তাহাকে 
দেশের অন্যান্য নান! লাভের সঙ্গে সাজাইয়! ধরিবার অপেক্ষা 
আর কি সুখ হইতে পারে? আর এই সুযোগে আজ আমাদের 
দেশের সমস্ত সত্য-সাধকদের সহিত এক সভায় মিলিত হইবার 
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অধিকার যদি লাভ করিয়া থাকি তবে তাহা অপেক্ষা আনন্দ 
আমার আর কি হইতে পারে? 


কবিত৷| ও বিজ্ঞান 

কবি এই বিশ্বজগতে তাহার হৃদয়ের দৃষ্টি দিয়া একটি অরূপকে 
দেখিতে পান, তাহাকেই তিনি রূপের মধ্যে প্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করেন। অন্যের দেখা যেখানে ফুরাইয়া যায় সেখানেও 
তাহার ভাবের দৃষ্টি অবরুদ্ধ হয় না। সেই অপরূপ দেশের 
বার্তা তাহার কাব্যের ছন্দে ছন্দে নানা আভাসে বাজিয়া 
উঠিতে থাকে । বৈজ্ঞানিকের পন্থা স্বতন্ব হইতে পারে, কিন্তু 
কবিত্ব-সাধনার সহিত তাহার সাধনার এঁক্য আছে। দৃষ্টির 
আলোক যেখানে শেষ হইয়া যায় সেখানেও তিনি আলোকের 
অন্থসরণ করিতে থাকেন, শ্রুতির শক্তি যেখানে সুরের শেষ 
সীমায় পৌঁছায় সেখান হইতেও তিনি কম্পমান বাণী আহরণ 
করিয়া আনেন। প্রকাশের অতীত যে রহস্ত প্রকাশের আড়ালে 
বসিয়া দিনরাত্রি কাজ করিতেছে, বৈজ্ঞানিক তাহাকেই 
প্রশ্ন করিয়া ছুর্বোধ উত্তর বাহির করিতেছেন এবং সেই 
উত্তরকেই মানব-ভাষায় যথাযথ করিয়া ব 
আছেন। 

এই যে প্রকৃতির রহস্ত-নিকেতন, 
দ্বার অসংখ্য । 


যক্ত করিতে নিযুক্ত 


ইহার নানা মহল, ইহার 
প্রকৃতি-বিজ্ঞানবিৎ রাসায়নিক, জীবতত্ববি 
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ভিন্ন ভিন্ন দ্বার দিয়া এক-এক মহলে প্রবেশ করিয়াছেন ; মনে 
করিয়াছেন সেই সেই মহলই বুঝি তাহার বিশেষ স্থান, অন্য 
মহলে বুঝি তাহার গতিবিধি নাই। তাই জড়কে, উদ্ভিদ্‌কে 
সচেতনকে তাহারা অলজ্ব্যভাবে বিভক্ত করিয়াছেন । কিন্তু এই 
বিভাগকে দেখাই যে বৈজ্ঞানিক দেখা, এ কথা আমি স্বীকার 
করিনা । কক্ষে কক্ষে সুবিধার জন্য যত দেয়াল তোলাই যাক্‌- 
না, সকল মহলেরই এক অধিষ্ঠাতা। সকল বিজ্ঞানই পরিশেষে 
এই সত্যকে আবিষ্কার করিবে বলিয়া ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়া যাত্রা 
করিয়াছে। সকল পথই যেখানে একত্র মিলিয়াছে সেইখাঁনেই 


পূর্ণ সত্য । সত্য খণ্ড খণ্ড হইয়া আপনার মধ্যে অসংখ্য বিরোধ : 


ঘটাইয়া অবস্থিত নহে। সেইজন্য প্রতি দিনই দেখিতে পাই 
জীবতত্ব, রসায়নতত্ব, প্রকৃতিতত্ব, আপন আপন সীমা হারাইয়া 
ফেলিতেছে। 


বৈজ্ঞানিক ও কবি, উভয়েরই অনুভূতি অনির্বচনীয় একের । 


সন্ধানে বাহির হইয়াছে । প্রভেদ এই, কবি পথের কথা ভাবেন 
না, বৈজ্ঞানিক পথটাকে উপেক্ষা করেন না। কবিকে সর্বদা! 
আত্মহারা হইতে হয়, আত্মমংবরণ করা তাহার পক্ষে অসাধ্য । 
কিন্ত কবির কবিত্ব নিজের আবেগের মধ্য হইতে তো প্রমাণ 


বাহির করিতে পারে না! এজন্য তাহাকে উপমার ভাষা : 


ব্যবহার করিতে হয়। সকল কথায় তাহাকে ‘যেন’ যোগ 
করিয়া দিতে হয়। 
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বৈজ্ঞানিককে যে পথ অন্থুসরণ করিতে হয় তাহা একান্ত 
বন্ধুর এবং পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণের কঠোর পথে তাহাকে সর্বদা 
আত্মসংবরণ করিয়া চলিতে হয়। সর্বদা তাহার ভাবনা, পাছে. 
নিজের মন নিজকে ফাকি দেয়। এজন্য পদে পদে মনের 
কথাটা বাহিরের সঙ্গে মিলাইয়া চলিতে হয়। ছুই দিক হইতে 
যেখানে না মিলে সেখানে তিনি এক দিকের কথা কোনোমতেই 
গ্রহণ করিতে পারেন না। 

ইহার পুরস্কার এই যে, তিনি যেটুকু পান তাহার চেয়ে 
কিছুমাত্র বেশি দাবি করিতে পারেন না বটে, কিন্তু সেটুকু তিনি 
নিশ্চিতরূপেই পান এবং ভাবি পাওয়ার সম্ভাবনাকে তিনি 
কখনও কোনো অংশে দুর্বল করিয়া রাখেন না। , 

কিন্তু এমন যে কঠিন নিশ্চিতের পথ, এই পথ দিয়াও 
বৈজ্ঞানিক সেই অপরিসীম রহস্তের অভিমুখেই চলিয়াছেন। 
এমন বিস্ময়ের রাজ্যের মধ্যে গিয়া উত্তীর্ণ হইতেছেন যেখানে 
অদৃশ্য আলোকরশ্মির পথের সম্মুখে স্থুল পদার্থের বাধা একে- 
বারেই শুন্য হইয়া যাইতেছে এবং যেখানে বস্তু ও শক্তি এক 
হইয়া দাড়াইতেছে। এইরূপ হঠাৎ চক্ষুর আবরণ অপসারিত 
হইয়া এক অভিন্তনীয় রাজ্যের দু যখন বৈজ্ঞানিককে অভিভূত 
করে তখন মুহুর্তের জন্য তিনিও আপনার স্বাভাবিক আত্মসংবরণ 


করিতে বিস্মৃত হন এবং বলিয়া উঠেন “ণযেন” নহে__ এই 
সেই’ । 


বৈজ্ঞানিক ও কবি 
উপবিষ্ট । জগদীশচন্দ্র বন, লোকেন্্রনাথ পালিত, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দণ্ডায়মান | রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর» মহিমচন্দ্র দেববর্মণ স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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অনৃশ্ত আলোক 

কবিত। ও বিজ্ঞানের কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহার উদাহরণস্বরূপ 
আপনাদিগকে এক অত্যাশ্চ্য অদৃশ্য জগতে প্রবেশ করিতে 
আহবান করিব। সেই অসীম বহস্তপূর্ণ জগতের এক হ্ষুদ্র 
কোণে আমি যাহা কতক স্পষ্ট কতক অস্পষ্ট -ভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছি, কেবলমাত্র তাহার সন্বন্ধেই দুই একটি কথা বলিব। 
কবির চক্ষু এই বহু রঙে রঞ্জিত আলোক-সমুদ্র দেখিয়াও অতৃপ্ত 
রহিয়াছে । এই সাতটি রঙ তাহার চক্ষুর তৃষা মিটাইতে পারে 
নাই। তবে কি এই দৃশ্ত-আলোকের সীমা পার হইয়াও অসীম 
আলোকপুঞ্জ প্রসারিত রহিয়াছে? 

এইরূপ অচিন্তনীয় অদৃশ্য আলোকের রহস্ত যে আছে 
তাহার পথ জার্মানির অধ্যাপক হাটজ প্রথম দেখাইয়া দেন। 
তড়িৎ-উন্সিসপ্রাত সেই অদৃশ্য আলোকের প্রকৃতি সম্বন্ধে কতক- 
গুলি তত্ব প্রেসিডেন্সি কলেজের পরীক্ষাগারে আলোচিত 
হইয়াছে। সময় থাকিলে দেখাইতে পারিতাম, কিরূপে অস্বচ্ছ 
বস্তুর আভ্যন্তরিক আণবিক সন্নিবেশ এই অদৃশ্য আলোকের 
দ্বারা ধরা যাইতে পারে । আপনারা আরও দেখিতেন, বস্তুর 
স্বচ্ছতা ও অস্যচ্ছতা সম্বন্ধে অনেক ধারণাই ভূল। যাহা অস্থচ্ছ 
মনে করি তাহার ভিতর দিয়া আলো অবাধে যাইতেছে। 
আবার এমন অদ্ভুত বস্তুও আছে যাহা এক দিক ধরিয়া দেখিলে 
স্বচ্ছ, অন্য দিক ধরিয়া দেখিলে অস্বচ্ছ। আরও দেখিতে 
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পাইতেন যে, দৃশ্য আলোক যেরূপ বহুমূল্য কাঁচ-বতুল দ্বারা 
দূরে অক্ষীণভাবে প্রেরণ করা যাইতে পারে সেইরূপ মৃং-বতুল 
সাহায্যে অদৃশ্য আলোকপুঞ্জও বহু দূরে প্রেরিত হয়। ফলতঃ 
দৃশ্য আলোক সংহত করিবার জন্য হীরকখণ্ডের যেরূপ ক্ষমতা, 
অন্ত আলোক সংহত করিবার জন্য মৃৎ্পিগ্ডের ক্ষমতা তাহা 
অপেক্ষাও অধিক। 

আকাশ-সংগীতের অসংখ্য স্থুরসপ্তকের মধ্যে একটি সপ্তক- 
মাত্র আমাদের দর্শনেক্দ্িয়কে উত্তেজিত করে। সেই ক্ষুদ্র 
গণ্ডিটিই আমাদের দৃশ্ঠ-রাজ্য। অসীম জ্যোতিরাশির মধ্যে 
আমরা অন্ধবৎ ঘুরিতেছি। অসহা এই মানুষের অপূর্ণতা ! কিন্ত 
তাহা সত্বেও মানুষের মন একেবারে ভাঙিয়া যায় নাই; সে 
অদম্য উৎসাহে নিজের অপুর্ণতার ভেলায় অজানা সমুদ্র পার 
হইয়া নূতন দেশের সন্ধানে ছুটিয়াছে। 
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উদ্ভিদ-রাজ্যের গভীরতম নীরবতার মধ্যে আপনাদিগকে আহবান 
করিব। 

প্রতিদিন এই যে অতি বৃহৎ উদ্ভিদ-জগৎ আমাদের চক্ষুর 
সম্মুখে প্রসারিত, ইহাদের জীবনের সহিত কি আমাদের 
জীবনের কোনো সম্বন্ধ আছে? উদ্ভিদ-তত্ব সম্বন্ধে অগ্রগণ্য 
পত্তিতেরা ইহাদের সঙ্গে কোনো আত্মীয়তা স্বীকার করিতে 
চাঁন না। বিখ্যাত বার্ডন সেগ্ডারসন বলেন যে, কেবল ছুই 
চারি প্রকারের গাছ ছাড়া সাধারণ বৃক্ষ বাহিরের আঘাতে 
দৃশ্তভাবে কিংবা বৈদ্যুতিক চাঞ্চল্যের দ্বারা সাড়া দেয় না। 
আর লাজুক জাতীয় গাছ যদিও বৈদ্যুতিক সাড়া দেয় তবু 
সেই সাড়া জন্তর সাড়া হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ফেফর প্রমুখ 
উদ্ভিদ-শান্ত্রের অগ্রণী পণ্ডিতগণ একবাক্যে বলিয়াছেন যে, বৃক্ষ 
স্নায়ুহীন। আমাদের স্লায়ুস্থত্র যেরূপ বাহিরের বার্তা বহন 
করিয়া আনে, উদ্ভিদে এরপ কোনো স্মত্র নাই। 

ইহা হইতে মনে হয়, পাশাপাশি যে প্রাণী ও উদ্ভিদ-জীবন 
প্রবাহিত হইতে দেখিতেছি তাহা বিভিন্ন নিয়মে পরিচালিত। 
উদ্ভিদ-জীবনে বিবিধ সমস্যা অত্যন্ত ছুবহ__ সেই দুরহতা ভেদ 
করিবার জন্য অতি সুক্মমদশা কোনো কল এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত 
হয় নাই। প্রধানতঃ এ জন্যই প্রত্যক্ষ পরীক্ষার পরিবর্তে 
অনেক স্থলে মনগড়া মতের আশ্রয় লইতে হইয়াছে । 

কিন্তু প্রকৃত তত্ব জানিতে হইলে আমাদিগকে মতবাদ 


a> 
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ছাড়িয়া পরীক্ষার প্রত্যক্ষ ফল পাইবাঁর চেষ্টা করিতে হইবে। 
নিজের কল্পনাকে ছাড়িয়া বৃক্ষকেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে 


হইবে এবং কেবলমাত্র বৃক্ষের স্বহস্ত-লিখিত বিবরণই সাক্ষ্যরূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে । 


বৃক্ষের দৈনন্দিন ইতিহাস 
বৃক্ষের আভ্যন্তরিক পরিবর্তন আমরা কি করিয়া জানিব? 
যদি কোনো অবস্থাগুণে বৃক্ষ উত্তেজিত হয় বা অন্য কোনো 
কারণে বৃক্ষের অবসাদ উপস্থিত হয় তবে এইসব ভিতরের 
অদৃশ্য পরিবর্তন আমরা বাহির হইতে কি করিয়া বুঝিব ? 
তাহার একমাত্র উপায়__ সকল প্রকার আঘাতে গাছ যে সাড়া 


হাত পা নাড়িয়া। 


”। নাড়ার পরিমাণ 
অনুসারে সাড়ার পরিমাণ মিলাইয়া দেখিলে আমরা জীবনের 
পরিমাণ মাপিয়া লইতে পারি। উত্তেজিত অবস্থায় অল্প নাড়ায় 


প্রকাণ্ড সাড়া পাওয়া যায়। অবসন্ন অবস্থায় অধিক নাড়ায় 


ক্ষীণ সাড়া । মার যখন মৃত্যু আসিয়া জীবকে পরাভূত করে 
তখন হঠাৎ সর্বপ্রকারের সাড়ার অবসান হয়। 
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সুতরাং বৃক্ষের আভ্যন্তরিক অবস্থা ধরা যাইতে পারিত, 
যদি বুক্ষকে দিয়া তাহার জাড়াগুলি কোনে! প্ররোচনায় 
কাগজ-কলমে লিপিবদ্ধ করাইয়া লইতে পারিতাম। সেই 
আপাততঃ অসম্ভব কার্যে কোনো উপায়ে যদি সফল হইতে 
পারি তাহার পরে সেই নূতন লিপি এবং নূতন ভাষা 
আমাদিগকে শিখিয়া লইতে হইবে । নানান দেশের নানান 
ভাষা, সে ভাষা লিখিবার অক্ষরও নানাবিধ, তার মধ্যে আবার 
এক নূতন লিপি প্রচার করা যে একান্ত শোচনীয় তাহাতে সন্দেহ 
নাই। এক লিপি-সভার সভ্যগণ ইহাতে ক্ষুণ্ন হইবেন, কিন্তু 
এই সম্বন্ধে অন্য উপায় নাই। সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, 
গাছের লেখা কতকটা দেবনাগরীর মতো-_ অশিক্ষিত কিংবা 
অর্ধশিক্ষিতের পক্ষে একান্ত দুর্বোধ্য । 

সে যাহা হউক, মানস-সিদ্ধির পক্ষে দুইটি প্রতিবন্ধক 
প্রথমতঃ, গাছকে নিজের সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে সম্মত করানো, 
দ্বিতীয়তঃ, গাছ ও কলের সাহায্যে তাহার সেই সাক্ষ্য লিপিবদ্ধ 
করা। শিশুকে দিয়া আজ্ঞাপালন অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু 
গাছের নিকট হইতে উত্তর আদায় করা অতি কঠিন সমস্যা । 
প্রথম প্রথম এই চেষ্টা অসম্ভব বলিয়াই মনে হইত। তবে 
বহু বৎসরের ঘনিষ্ঠতা নিবন্ধন তাহাদের প্রকৃতি অনেকটা 
বুঝিতে পারিয়াছি। এই উপলক্ষে আজ আমি সহৃদয় সভ্য- 
সমাজের নিকট স্বীকার করিতেছি, নিরীহ গাছপালার নিকট ! 


ত 
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হইতে বলপূর্বক সাক্ষ্য আদায় করিবার জন্য তাহাদের প্রতি 
অনেক নিষ্ঠুর আচরণ করিয়াছি। এই জন্য বিচিত্র প্রকারের 
চিম্টি উদ্ভাবন করিয়াছি-_ সোজাস্থুজি অথবা ঘূর্ণায়মান । আচ 
দিয়া বিদ্ধ করিয়াছি এবং আযাসিড দিয়া পোড়াইয়াছি। সে সব 
কথা অধিক বলিব না। তবে আজ জানি যে, এই প্রকার 
জবরদস্তি দ্বারা যে সাক্ষ্য আদায় করা যায় তাহার কোনো মূলা 
নাই। ন্যারপরায়ণ বিচারক এই সাক্ষ্যকে কৃত্রিম বলিয়! সন্দেহ 
করিতে পারেন। 

যদি গাছ লেখনী-যন্ত্রে সাহায্যে তাহার বিবিধ সাড়া 
লিপিবদ্ধ করিত তাহা হইলে বৃক্ষের প্রকৃত ইতিহাস সমুদ্ধার 
করা যাইতে পারিত। কিন্তু এই কথা তো দিবা-স্বপ্ন মাত্র। 
এইরূপ কল্পনা আমাদের জীবনের নিশ্চেষ্ট অবস্থাকে কিঞ্চিৎ 
ভাবাবিষ্ট করে মাত্র । ভাবুকতার তৃপ্তি সহজসাধ্য ; কিন্ত 
অহিফেনের ন্যায় ইহ! ক্রমে ক্রমে মর্মগ্রন্থি শিথিল করে। 

যখন স্প্নরাজ্য হইতে উঠিয়া কল্পনাকে কর্মে পরিণত 
করিতে চাই তখনই সম্মুখে ছর্েন্ত প্রাচীর দেখিতে পাই। 
প্রকৃতিদেবীর মন্দির লৌহ-অর্গলিত। সেই দ্বার ভেদ করিয়া 
শিশুর আবদার এবং ক্রন্দনধ্বনি ভিতরে পৌছে না; কিন্ত 
যখন বহু কালের একাগ্রতা-সঞ্চিত শক্তিবলে রুদ্ধ দ্বার 


ভাঙিয়া যায় তখনই প্রকৃতিদেবী সাধকের নিকট আবিভূর্তি 
হন। 
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ভারতে অনুসন্ধানের বাঁধা 

সর্বদা শুনিতে পাওয়া যায় যে, আমাদের দেশে যথোচিত 
উপকরণবিশিষ্ট পরীক্ষাগারের অভাবে অনুসন্ধান অসম্ভব। এ 
কথা যদিও অনেক পরিমাণে সত্য, কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ সত্য 
নহে। যদি ইহাই সত্য হইত তাহা হইলে অন্য দেশে, যেখানে 
পরীক্ষাগার নির্মাণে কোটি মুদ্রা ব্যয়িত হইয়াছে, সে স্থান হইতে 
প্রতিদিন নূতন তত্ব আবিষ্কৃত হইত। কিন্তু সেরূপ সংবাদ 
শোনা যাইতেছে ন!। আমাদের অনেক অসুবিধা আছে, 
অনেক প্রতিবন্ধক আছে সত্য, কিন্তু পরের এশ্বর্ষে আমাদের 
ঈর্ধা করিয়া কি লাভ? অবসাদ ঘুচাও। ছূর্বলতা পরিত্যাগ 
করো । মনে করো, আমরা যে অবস্থাতে পড়ি না কেন সে-ই 
আমাদের প্রকৃষ্ট অবস্থা । ভারতই আমাদের কর্মভূমি, এখানেই 
আমাদের কর্তব্য সমাধা করিতে হইবে। যে পৌরুষ হারাইয়াছে 
সে-ই বৃথা পরিতাঁপ করে । 

পরীক্ষাসাধনে পরীক্ষাগারের অভাব ব্যতীত আরও বিদ্ব 
আছে। আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই যে, প্রকৃত 
পরীক্ষাগার আমাদের অন্তরে । সেই অন্তরতম দেশেই অনেক 
পরীক্ষা পরীক্ষিত হইতেছে । অন্তরদৃষ্টিকে উজ্জল রাখিতে 
সাধনার প্রয়োজন হয়। তাহা অল্পেই ফান হইয়া যায়। 
নিরাসক্ত একাগ্রতা যেখানে নাই সেখানে বাহিরের আয়োজনও 
কোনে! কাজে লাগে না। কেবলই বাহিরের দিকে যাহাদের 
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মন ছুটিয়া যায়, সত্যকে লাভ করার চেয়ে দশজনের কাছে 
প্রতিষ্ঠা লাভের জন্য যাহারা লালায়িত হইয়া উঠে, তাহারা 
সত্যের দর্শন পায় না। সত্যের প্রতি যাহাদের পরিপূর্ণ অরদ্ধা 
নাই, ধৈর্যের সহিত তাহারা সমস্ত দুঃখ বহন করিতে পারে 
না, ক্রুতবেগে খ্যাতিলাভ করিবার লালসায় তাহারা লক্ষ্যভষ্ট 
হইয়া! যায়। এইরূপ চঞ্চলতা যাহাদের আছে, সিদ্ধির পথ 
তাহাদের জন্য নহে। কিন্তু সত্যকে যাহারা যথার্থ চায়, 
উপকরণের অভাব তাহাদের পক্ষে প্রধান অভাব নহে। কারণ 


দেবী সরম্মতীর যে নির্মল শ্বেতপদ্ম তাহা সোনার পদ্ম নহে, 
তাহা হাদয়-পন্ম । 


-- গাছের লেখা 

বৃক্ষের বিবিধ সাড়া লিপিবদ্ধ করিবার বিবিধ সুক্ষ্ম যন্ত্র নির্মাণের 
আবশ্তকতার কথা বলিতেছিলাম। দশ বৎসর আগে যাহা 
কল্পনা মাত্র ছিল তাহা এই কয় বৎসরের চেষ্টার পর কার্ষে 
পরিণত হইয়াছে। সার্থকতার পূর্বে কত প্রযত্ যে ব্যর্থ 
হইয়াছে তাহা এখন বলিয়। লাভ নাই এবং এই বিভিন্ন কল- 
গুলির গঠনপ্রণালী বর্ণনা করিয়াও আপনাদের ধৈৰ্যচ্যুতি করিব 
না। তবে ইহা! বল! আবশ্যক যে, এই বিবিধ কলের সাহায্যে 
বৃক্ষের বহুবিধ সাড়া লিখিত হইবে ; বৃক্ষের বৃদ্ধি মুহুর্তে মুহুর্তে 
নিনীতি হইবে, তাহার স্বতঃন্পন্দন লিপিবদ্ধ হইবে এবং জীবন ও 
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মৃত্যুরেখা তাহার আয়ু পরিমিত করিবে। এই কলের আশ্চর্য 
শক্তি সম্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ইহার সাহায্যে 
সময় গণনা এত স্মক্ম হইবে যে, এক সেকেণ্ডের সহস্র ভাগের 
এক ভাগ অনায়াসে নির্ণীত হইবে। আর এক কথা শুনিয়া 
আপনারা গ্রীত হইবেন । যে-কলের নির্মাণ অন্যান্য সৌভাগ্যবান 
দেশেও অসম্ভব বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে, সেই কল এ দেশে 
আমাদের কারিকর দ্বারাই নিমিত হইয়াছে । ইহার মনন ও 
গঠন সম্পূর্ণ এই দেশীয়। 

এইরূপ বহু পরীক্ষার পর বৃক্জীবন ও মানবীয় জীবন যে 
একই নিয়মে পরিচালিত তাহা! প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে কোনে! প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম বৃক্ষ- 
জীবন যেন মানবজীবনেরই ছায়া। কিছু না জানিয়াই 
লিখিয়াছিলাম। স্বীকার করিতে হয়, সেটা যৌবনস্থূলভ অতি 
সাহস এবং কথার উত্তেজনা মাত্র। আজ সেই লুপ্ত স্মৃতি 
শব্দায়মান হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে এবং স্বপ্ন ও জাগরণ আজ 
একত্র আসিয়া মিলিত হইয়াছে। 


উপসংহার 
আমি সন্মিলন-সভায় কি দেখিলাম, উপসংহার কালে 
আপনাদিগের নিকট সেই কথা বলিব। 
বহুদিন পূর্বে দাক্ষিণাত্যে একবার গুহামন্দির দেখিতে 


৭ ৯৭ 


অব্যক্ত 


গিয়াছিলাম। সেখানে এক গুহার অর্ধ অন্ধকারে বিশ্বকর্মার 
মৃতি অধিষ্ঠিত দেখিলাম । সেখানে বিবিধ কারুকর তাহাদের 
আপন আপন কাজ করিবার নানা যন্ত্র দেবমূতির পদতলে 
রাখিয়া পূজা করিতেছে । 

তাহাই দেখিতে দেখিতে ক্রমে আমি বুঝিতে পারিলাম, 
আমাদের এই বাহুই বিশ্বকর্ণার আয়ুধ। এই আয়ুধ চালনা 
করিয়া তিনি পৃথিবীর মৃৎপিগকে নানাপ্রকারে বৈচিত্রযশালী 
করিয়া তুলিতেছেন। সেই মহাশিনীর আবির্ভাবের ফলেই 
আমাদের জড়দেহ চেতনানয় ও স্থজনশীল হইয়! উঠিয়াছে। সেই 
আবির্ভাবের ফলেই আমর! মন ও হস্তের দ্বারা সেই শিল্পীর 
মানা অভিপ্রায়কে নানা রূপের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
শিখিয়াছি ; কখনও শিল্পকলায়, কখনও সাহিত্যে, কখনও 
বিজ্ঞানে । 

গুহামন্দিরে যে ছবিটি দেখিয়াছিলাম এখানে সভাস্থলে 
তাহাই আজ সজীবরূপে দেখিলাম। দেখিলাম, আমাদের 
দেশের বিশ্বকর্মা বাঙালী-চিত্তের মধ্যে যে কাজ করিতেছেন 
তাহার সেই কাজের নানা উপকরণ। কোথাও বা তাহা 
কবিকল্পনা, কোথাও যুক্তিবিচার, কোথাও তথ্যসংগ্রহ। আমরা 
সেই সমস্ত উপকরণ তাহারই সম্মুখে স্থাপিত করিয়া এখানে 
তাহার পূজা করিতে আসিয়াছি। 

মানবশক্তির মধ্যে এই দৈবশক্তির আবির্ভাব, ইহা৷ আমাদের 


৯৮ 


বিজ্ঞানে সাহিত্য 


দেশের চিরকালের সংস্কার । দৈবশক্তির বলেই জগতে স্থজন 
ও সংহার হইতেছে । মানুষে দৈবশক্তির আবির্ভাব যদি সম্ভব 
হয়, তবে মানুষ স্থজন করিতেও পারে এবং সংহার করিতেও 
পারে। আমাদের মধ্যে যে জড়তা, যে ন্ষুদ্রতা, যে ব্যর্থতা 
আছে তাহাকে সংহার করিবার শক্তিও আমাদের মধ্যেই 
রহিয়াছে। এ সমস্ত দুর্বলতার বাধা আমাদের পক্ষে কখনই 
চিরসত্য নহে। যাহারা অমরত্বের অধিকারী তাহারা ক্ষুদ্র 
হইয়া থাকিবার জন্য জন্মগ্রহণ করে নাই। 

স্বজন করিবার শক্তিও আমাদের মধ্যে বিদ্যমীন। আমাদের 
যে জাতীয় মহত্ব লুপ্তপ্রায় হইয়া আসিয়াছে তাহা এখনও 
আমাদের অন্তরের সেই স্বজনীশক্তির জন্য অপেক্ষা করিয়া 
আছে। ইচ্ছাকে জাগ্রত করিয়া! তাহাকে পুনরায় স্থজন করিয়া 
তোলা আমাদের শক্তির মধ্যেই বুহিয়াছে। আমাদের দেশের 
যে মহিমা একদিন অভ্রভেদ করিয়া উঠিরাছিল তাহার উত্থানবেগ 
একেবারে পরিসমাপ্ত হয় নাই, পুনরায় একদিন তাহা আকাশ 
স্পর্শ করিবেই করিবে । 

সেই আমাদের স্থজনশক্তিরই একটি চেষ্টা বাংল! সাহিত্য- 
পরিষদে আজ সফল মূৰ্তি ধারণ করিয়াছে । এই পরিষদকে 
আমর! কেবলমাত্র একটি সভাস্থল বলিয়া গণ্য করিতে পারি 
না; ইহার ভিত্তি কলিকাতার কোনো বিশেষ পথপার্শে স্থাপিত 
হয় নাই এবং ইহার অট্টালিকা ইষ্টক দিয়া গ্রথিত নহে। 


৯ 


অব্যক্ত 


আস্তরদৃষ্টিতে দেখিলে দেখিতে পাইব, সাহিত্যপরিষদ সাধক- 
দের সম্মুখে দেব-মন্দিররূপেই বিরাজমান। ইহার ভিত্তি সমস্ত 
বাংলা দেশের মর্সস্থলে স্থাপিত এবং ইহার অট্টালিকা আমাদের 
জীবনস্তর দিয়া রচিত হইতেছে । এই মন্দিরে প্রবেশ করিবার 
সময় আমাদের ক্ষুদ্র আমিত্বের সর্বপ্রকার অশুচি আবরণ যেন 
আমরা বাহিরে পরিহার করিয়া আসি এবং আমাদের হ্বদয়- 
উদ্যানের পবিভ্রতম ফুল ও ফলগুলিকে যেন পুজার উপহার- 
স্বরূপ দেবচরণে নিবেদন করিতে পারি। 


নির্বাক জাবন 


ঘর হইতে বাহির হইলেই চারি দিক ব্যাপিয়া জীবনের উচ্ছ্বাস 
দেখিতে পাই। সেই জীবন একেবারে নিঃশব্দ। শীত ও গ্রীষ্ম, 
মলয় সমীর ও ঝটিকা, বৃষ্টি ও অনাবৃষ্টি, আলো ও আধার এই 
নির্বাক জীবন লইয়! ক্রীড়া করিতেছে । কত বিচিত্র ঘটনার 
সমাবেশ, কত প্রকারের আঘাত ও কত প্রকারের আভ্যন্তরিক 
সাড়া এই স্থির, এই নিশ্চলবৎ জীবন-প্রতিমার ভিতরে কত 
অদৃশ্য ক্রিয়া চলিতেছে! কি প্রকারে এই অপ্রকাশকে 
স্থপ্রকাশ করিব? 

গাছের প্রকৃত ইতিহাস সমুদ্ধার করিতে. হইলে গাছের 
নিকটই যাইতে হইবে । সেই ইতিহাস অতি জটিল এবং বহু 
রহস্তপূর্ণ। সেই ইতিহাস উদ্ধার করিতে হইলে বৃক্ষ ও যন্ত্রে 
সাহায্যে জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত মুহূর্তে মুহূর্তে তাহার ক্রিয়া- 
কলাপ লিপিবদ্ধ করিতে হইবে। এই লিপি বৃক্ষের স্বলিখিত 
এবং স্বাক্ষরিত হওয়! চাই। ইহাতে মানুষের কোনো হাত 
থাকিবে না; কারণ মানুষ তাহার স্ব প্রণোদিত ভাব দ্বারা অনেক 
সময় প্রতারিত হয়। 

এই যে তিল তিল করিয়! বৃক্ষশিশুটি বাঁড়িতেছে, যে বৃদ্ধি 
চক্ষে দেখা যায় না, মুহুর্তের মধ্যে কি প্রকারে তাহাকে 
পরিমাণের মধ্যে ধরিয়া দেখাইতে পারিব ? সেই বৃদ্ধি বাহিরের 
আঘাতে কি নিয়মে পরিবতিত হয়? আহার দিলে কিংব! 


১০১ 


অব্যক্ত 
আহার বন্ধ করিলে কি পরিবর্তন হয় এবং সেই পরিবর্তন আরম্ভ 
হইতে কত সময় লাগে? গুষধ সেবনে কিংবা বিষ প্রয়োগে 
কি পরিবর্তন উপস্থিত হয়? এক বিষ দ্বারা অন্য বিষের 
প্রতিকার করা যাইতে পারে কি? বিষের মাত্র! প্রয়োগে কি 
ফলের বৈপরীত্য ঘটে ? 

তাহার পর গাছ বাহিরের আঘাতে বদি কোনোরূপ সাড়া 
দেয় তবে সেই আঘাত অনুভব করিতে কত সময় লাগে? সেই 
অন্ভব-কাল ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় কি পরিবতিত হয় ? সে সময়টা 
কি গাছকে দিয়া লিখাইয়া লইতে পারা যায়? বাহিরের 
আঘাত ভিতরে কি করিয়া পৌছে? স্নায়ুন্তত্র আছে কি? যদি 
থাকে তবে স্মায়ুর উত্তেজনাপ্রবাহ কিরূপ বেগে ধাবিত হয়? 
কোন্‌ অনুকুল ঘটনায় সেই প্রবাহের গতি বৃদ্ধি হয়? কোন্‌ 
প্রতিকূল অবস্থায় নিবারিত অথবা নিরস্ত হয়? আমাদের 
স্নায়বিক ক্রিয়ার সহিত বৃক্ষের ক্রিয়ার কি সাদৃশ্য আছে? সেই 
গতি ও সেই গতির পরিবর্তন কোনো প্রকারে কি স্বতঃলিখিত 
হইতে পারে? জীবে হৃৎপিণ্ডের ন্যায় যেরূপ স্পন্দনশীল পেশী 
আছে, উদ্ভিদে কি তাহা আছে? স্বতঃস্পন্দমনের অর্থ কি? 
পরিশেষে যখন মৃত্যুর প্রবল আঘাতে বৃক্ষের জীবনদীপ 
নির্বাপিত হয়, সেই নির্বাণ-মুহ্র্ত কি ধরিতে পারা যায় এবং 


সেই মুহূর্তে কি বৃক্ষ কোনো একটা প্রকাণ্ড সাড়া দিয়া 
চিরকালের জন্য নিদ্রিত হয় ? 


নির্বাক জীবন 


এই সব বিবিধ অধ্যায়ের ইতিহাস বিবিধ যন্ত্র দ্বারা 
অবিচ্ছিন্নভাবে লিপিবদ্ধ হইলেই গাছের প্রকৃত ইতিহাস উদ্ধার 
হইবে। 


তরুলিপি 
জীব কোনোরূপ আঘাত পাইলে চকিত হয়। সেই সংকোচনই 
জীবনের সাড়া । জীবনের পরিপূর্ণ অবস্থায় সাড়া বৃহৎ হয়, 
অবসাদের সময় ক্ষীণ হয় এবং মৃত্যুর পর সাঁড়ীর অবসান হয়। 
বৃক্ষও আহত হইলে ক্ষণিকের জন্য সংকুচিত হয়; কিন্তু সেই 
সংকোচন স্বল্প বলিয়া সচরাচর দেখিতে পাই না। কলের 
সাহায্যে সেই স্বল্প আকুঞ্চন বৃহদাকারে লিপিবদ্ধ হইতে পারে। 
ইহার. বাধা এই যে, বৃক্ষের আকুঞ্চনশক্তি অতি ক্ষীণ এবং 
সাড়া লিখিত হইবার সময় লেখনীফলকের ঘর্ষণে থামিয়া যায়। 
এই বাধা দূর করিবার জন্য “সমতাল" যন্ত্র আবিষ্কার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম। যদি ছুই বিভিন্ন বেহালার তার একই 
সুরে বাধা যায় তাহা হইলে একটি তার বাজাইলে অন্য তারটি 
সমতালে ঝংকার দিয়া থাকে। তরুলিপিযন্ত্রে লেখনী লৌহ- 
তারে নির্মিত এবং এই তারটি বাহিরের অন্য তারের সহিত এক 
স্বরে বীধা। মনে কর, দুইটি তারই প্রতি সেকেণ্ডে একশত 
বার কম্পিত হয়। বাহিরের তার বাজাইলে লেখনীও একশত 
বার স্পন্দিত হইবে এবং ফলকে একশত বিন্দু অঙ্কিত করিবে । 


১০৩ 


অব্যক্ত 
এইরূপে ফলকের সহিত ক্রমাগত ঘর্ষণের বাধা দূরীভূত হয়। 
ইহা ব্যতীত সাড়ালিপিতে সময়ের সুস্মাংশ পর্যন্ত নিরূপিত 
হয়ঃ কারণ এক বিন্দু ও পরবর্তী বিন্দুর মধ্যে এক সেকেণ্ডের 
শতাংশের ব্যবধান । 

গাছ লাজুক কি অ-লাজুক 

পরীক্ষার ফল বর্ণনা করিবার পূর্বে তরুজাতিকে যে লাজুক 
ও অ-লাজুক, সদাড় ও অসাড় বলিয়া ছুই ভাগে বিভক্ত করা 


নির্বাক জীবন 
অনন্ুভূতি কাঁল নিরূপণ 

জীব যখন আহত হয় ঠিক সেই মুহুর্তে সাড়া দের না। 
ভেকের পায়ে চিমটি কাটিলে সাড়া পাইতে তার ন্যুনাধিক 
সেকেণ্ডের শত ভাগের এক ভাগ সময় লাগে । ইংরেজি ভাষবো 
এই সময়টুকু “লেটেণ্ট পিরিয়ড" । “অনন্ুভূতি-সময় ইহার 
প্রতিশব্দরূপে ব্যবহৃত হইল । 

বাহিরের অবস্থা তন্ুারে এই অনন্ুভূতি-কালের হ্বাস-বৃদ্ধি 
ঘটে। মৃদু আঘাত অনুভব করিতে একটু সময় লাগে, কিন্ত 
প্রচণ্ড আঘাত অন্থুভব করিতে বেশি সময়ের অপব্যয় হয় না। 
আর যখন শীতে জীব আড়ষ্ট থাকে তাহার অন্ুভূতি-কাল তখন 
দীর্ঘ হইয়া পড়ে। আমরা যখন ক্লান্ত হইয়া পড়ি তখনও 
অনুভূতি করিবার পূর্বকাল একান্ত দীর্ঘ হইয়া পড়ে, এমন-কি 
সে সময়ে কখনও কখনও একেবারেই অন্ুভবশক্তি লোপ পায়। 
গাছের অনুভূতি সম্বন্ধে এই একই প্রথা । লজ্জাবতীর তাজা 
অবস্থায় অনন্ুভূতি-কাল সেকেণ্ডের শতাংশের ছয় ভাগ-_ 
উদ্যমশীল ভেকের তুলনায় কেবলমাত্র ছয় গুণ বেশি। আর 
একটি আশ্চর্য বিষয় এই যে, স্থুলকায় বৃক্ষ দিব্য ধীরে সুস্থে 
জাড়া দিয়া থাকে । কিন্তু কৃশকায়টি একেবারে সপ্তমে চড়িয়া 
বসে। মনুষ্যলোকেও ইহার সাদৃশ্য আছে কি না, আপনারা 
বিবেচনা করিয়। দেখিবেন। 

শীতে গাছের অননুভূতি-কাল প্রায় দ্বিগুণ দীর্ঘ হইয়া পড়ে। 


১০৫ 


অব্যক্ত 


আঘাতের পর গাছের প্রকৃতিস্থ হইতে প্রায় পনেরো মিনিট 
লাগে। তাহার পূর্বে আঘাত করিলে অননুভূতি-সময় প্রায় 
দেড় গুণ দীর্ঘ হয়। অধিক ক্লান্ত হইলে অনুভূতিশক্তির 
সামরিক লোপ হয়, তখন গাছ একেবারেই সাড়া দেয় না। 
এ অবস্থাটি যে কিরূপ অবস্থা, আমার দীর্ঘ বক্তৃতার পর তাহা 
আপনারা সহজেই হৃদয়ংগম করিতে পারিবেন। 


সাড়ার মাত্র 
সময়ভেদে একই আঘাতে সাড়ার প্রবলতার তারতম্য ঘটে। 
সকাল বেলা রাত্রির নিশ্চেষ্টতা-জনিত গাছের একটু জড়তা 
থাকে। আঘাতের পর আঘাতে সে জড়তা চলিয়া যায় এবং 
সাঁড়ার মাত্রা ক্রমে বাড়িতে থাকে; সেটা যেন জাগরণের 
অবস্থা। গরম জলে স্থান করাইয়া লইলে গাছের জড়তা শীঘ্রই 
দূর হয়। বিকাল বেলা এ সব উপ্টা হইয়া যায়; ক্লান্তিবশতঃ 
সাড়া ক্রমে ক্ৰমে হ্রাস পাইতে থাকে। কিন্তু বিশ্রামের জন্য 
সময় দিলে সেই ক্লান্তি চলিয়া যায়। আঘাতের মাত্রা বাড়াইলে 
সাড়ার মাত্রাও বাড়িতে থাকে; কিন্তু তাহারও একটা সীমা 
আছে। এ বিষয়ে মানুষের সহিত গাছের প্রভেদ নাই। 
আরও আশ্চর্ধের বিষয় এই যে, শীতকালে ঘা খাইলে যেমন 
সারিতে আমাদের অনেকটা! সময় লাগে, শীতকালে গাছেরও 
আঘাত খাইয়া প্ৰকৃতিস্থ হইতে অনেক বিলম্ব ঘটে ৷ গ্রীষ্মকালে 


১৩৬ 


নির্বাক জীবন 


যাহা পনেরো মিনিটে জারিয়া যায় তাহা সারিতে শীতকালে 
আধ ঘণ্টার অধিক লাগে। 


বৃক্ষে উত্তেজনা প্রবাহ 
অন্তদেহে এক স্থানে আঘাত করিলে আঘাতের ধাক্কা স্নায়ু 
দ্বার দূরে পৌছে। ন্নায়বীয় প্রবাহের কতকগুলি বিশেষ 
লক্ষণ আছে। প্রথমতঃ, স্লীয়বীয় বেগ বিবিধ অবস্থায় হ্রাস বা 
বৃদ্ধি পায়। উষ্ণতায় বেগ বৃদ্ধি এবং শৈত্যে বেগ হাস পায়। 
এতদ্যতীত বিছ্যুৎপ্রবাহে স্নায়ুতে কতকগুলি বিশেষ পরিবর্তন 
ঘটে। যতক্ষণ স্নায়ু দিয়া বিদ্যৎপ্রবাহ বহিতে থাকে ততক্ষণ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোনো! ঘটনা ঘটে না। কিন্তু বিছ্যুৎগ্রাবাহ 
প্রেরণ এবং বন্ধ করিবার সময় কোনো বিশেষ স্থলে উত্তেজনা 
এবং অন্ত স্থানে অবসাদ পরিলক্ষিত হয়। বিছ্যুৎপ্রবাহ 
বহিবার মুহূর্তে যে স্থান দিয়া বিদ্যুৎ ন্সাযুস্ত্র পরিত্যাগ করে 
সেই স্থলেই স্লায়ু হঠাৎ উত্তেজিত হয়! এতদ্যতীত যদি স্নায়ুর 
কোনো অংশে বিছ্যুৎপ্রবাহ চালনা করা যায় তবে সেই অংশ 
দিয়া আর কোনো সংবাদ যাইতে পারে না । কিন্তু বিছ্যুৎপ্রবাহ 
বন্ধ করিলে অমনি রুদ্ধ পথ খুলিয়া যায়, স্নায়ুসূত্র পুনরায় 


সংবাদবাহক হয়। 
যন্ত্রের সাহায্যে বৃক্ষদেহেও যে স্লায়বীয় সংবাদ প্রেরিত হয় 


তাহা অতি সুক্মভাবে ধরা যাইতে পারে এবং একই কলের 


১০৭ 


অব্যক্ত 


সাহায্যে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে সংবাদ পৌছিতে কত সময় 
লাগে তাহাও নিণীত হয়। স্বায়বীয় বেগ বৃক্ষদেহে ভেকদেহের 
তুলনায় মন্থর; কিন্তু নিয়জাতীয় জন্তু হইতে দ্রুত। প্রাণী ও 
উদ্ভিদে নয় ডিগ্রি উষ্ণতায় স্বায়ুবেগ প্রায় দ্বিগুণ বর্ধিত হয়। 
বিদ্যুৎপ্রবাহের আরম্তকালে বৃক্ষস্নায়ুর এক স্থান উত্তেজিত, অন্য 
স্থল অবমাদিত হয়। বিছ্যুৎপ্রবাহ-দ্বারা বৃক্ষের স্নায়বীয় ধাক্কা 
হঠাৎ বন্ধ হয়। স্নায়ু সম্বন্ধে যত প্রকার পরীক্ষা আছে, সমস্ত 
পরীক্ষা-দ্বার৷ জীব 


ও উদ্ভিদে যে এ সম্বন্ধে কোনো ভেদ নাই 
তাহা প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 


স্বতঃস্পন্দন 

জীবদেহে অংশ বিশেষে একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘটিতে দেখা 
যায়। মান্গষ এবং অন্যান্য জীবে এরূপ পেশী আছে যাহা 
আনা আপিন ভিনিভ হঃযতাকীলাজীবন থাকে তাকান 
হৃদয় অহরহ স্পন্দিত হইতেছে । কোনো ঘটনাই বিনা কারণে 
ঘটে না। কিন্তু জীবস্পন্দন কি করিয়া স্বতঃসিদ্ধ হইল ? এ 
প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। 


তবে উদ্ভিদেও এইরূপ স্বতংস্পন্দন দেখা যায়। 


তাহার 
অনুসন্ধানফলে সম্ভবত জীবস্পন্দন-রহস্তের কারণ প্রকাশিত 
হইবে। 


শারীরতত্ববিদেরা মানুষের হৃদয় জানিতে যাইয়া ভেক ও 


১০৮ 


নিবাক্‌ জীবন 

কচ্ছপের হৃদয় লইয়া খেলা করেন। হৃদয় জানা কথাটি 
শারীরিক অর্থে ব্যবহার করিতেছি, কবিতার অর্থে নহে। সমস্ত 
ব্যাঙটিকে লইয়া পরীক্ষা সুবিধাজনক নহে; এজন্য তাহারা 
হৃদয়টিকে কাটিয়া বাহির করেন, পরীক্ষা করেন কি কি অবস্থায় 
হৃদয়-গতির হ্রাস-বৃদ্ধি হয়। 

হৃদয় কাটিয়া বাহির করিলে তাহার স্বাভাবিক স্পন্দন বন্ধ 
হইবার উপক্রম হয়। তখন সুক্ষ নল দ্বার! হৃদয়ে রক্তের চাপ 
দিলেই স্পন্দন ক্রিয়া বহুক্ষণ ধরিয়া অক্ষু্ণ গতিতে চলিতে 
থাকে । এ সময়ে উত্তাপিত করিলে হৃদয়স্পন্দন অতি দ্রতবেগে 
সম্পাদিত হয়; কিন্তু ঢেউগুলি খর্বকায় হয়। শৈত্যের ফল 
ইহার বিপরীত। নানাবিধ ভৈষজ্য দ্বারা হৃদয়ের স্বাভাবিক 
তাল বিভিন্ন রূপে পরিবতিত হয় । ইথার প্রয়োগে ক্ষণিকের 
জন্য হৃদয়স্পন্দন স্থগিত হয়, হাওয়া করিলে সেই অটৈতন্ত 
অবস্থা চলিয়া যাঁয়। ক্লোরোফরমের প্রয়োগ অপেক্ষাকৃত 
শংঘাতিক। মাত্রাধিক্য হইলেই হৃদয়ক্রিয়া একেবারে বন্ধ 
হইয়া যায়। এতদ্যতীত বিবিধ বিষপ্রয়োগে হৃদয়ম্পন্দন বন্ধ 
হয়। কিন্তু এ সম্বন্ধে এক আশ্চর্য রহস্ত এই যে, কোনো বিষে 
হৃদয়ম্পন্দন সংকুচিত অবস্থায়, অন্য বিষে ফুল্প অবস্থায় 
নিষ্পন্দিত হয়। এইরূপ পরম্পরবিরোধী এক বিষ দ্বার! অন্য 
বিষের ক্রিয়! ক্ষয় হইতে পারে । 

জীবের স্বত:স্পন্দন সম্বন্ধে সংক্ষেপে এই কয়টি প্রধান ঘটন। 
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বর্ণনা করিলাস। গাছেও কি এই সমস্ত আশ্চর্য ঘটনা ঘটিতে 
দেখা যার? নানাবিধ পরীক্ষা করিয়া কোনো কোনে! উদ্ভিদ- 
পেশীও যে স্পন্দনশীল তাহার বহুবিধ প্রমাণ পাইয়াছি। 


বনচাড়ালের নৃত্য 

বনটাড়াল গাছ দিয়া উদ্ভিদের স্পন্দনশীলতা অনায়াসে দেখা 
যাইতে পারে। ইহার ক্ষুদ্র পাতাগুলি আপনা-আপনি নৃত্য 
করে। লোকের বিশ্বাস যে, হাতের তুড়ি দিলেই নৃত্য আরম্ভ 
হয়। গাছের সংগীতবোধ আছে কি না বলিতে পারি না, কিন্ত 
বনচাড়ালের নৃত্যের সহিত তুড়ির কোনো সম্বন্ধ নাই। 
তরুস্পন্দমনের সাঁড়ালিপি পাঠ করিয়া জন্ত ও উদ্ভিদের 
স্পন্দন যে একই নিয়মে নিয়মিত তাহ! নিশ্চয়রূপে বলিতে 
পারিতেছি। 

প্রথমতঃ, পরীক্ষার সুবিধার জন্য বনটাড়ালের পত্র ছেদন 
করিলে স্পন্দন ক্রিয়। বন্ধ হইয়! যায়। কিন্তু নল দ্বারা উদ্ভি৷ 
রসের চাপ দিলে স্পন্দন ক্রিয়া! পুনরায় আরম্ভ হয় এবং 
অনিবারিত গতিতে চলিতে থাকে । তাহার পর দেখা যায় যে, 
উত্তাপে স্পন্দনসংখ্য! বধিত, শৈত্যে স্পন্দনের মন্থরতা ঘটে। 
ইথার প্রয়োগে স্পন্দন ক্রিয়া স্তম্ভিত হয়; কিন্তু বাতাস করিলে 
অচৈতন্য ভাব দূর হয়। ক্লোরোফরমের প্রভাব মারাত্মক। 
সবাপেক্ষা আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, যে বিষ ছারা যে ভাবে 
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স্পন্দনশীল হৃদয় নিস্পন্দিত হয়, সেই বিষে সেই ভাবে 
উদ্ভিদের স্পন্দনও নিরন্ত হয়। উদ্ভিদেও এক বিষ দিয়া অন্য 
বিষ ক্ষয় করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে, স্বতঃস্পন্দনের মূল রহস্ত কি। উদ্ভিদ 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইতেছি যে, কোনো কোনো উদ্ভিদ- 
পেশীতে আঘাত করিলে সেই মুহুর্তে তাহার কোনো উত্তর পাওয়া 
যার না। তবে যে বাহিরের শক্তি উদ্ভিদে প্রবেশ করিয়া 
একেবারে বিনষ্ট হইল তাহা নহে; উদ্ভিদ সেই আঘাতের 
শক্তিকে সঞ্চয় করিয়া রাখিল। এইরূপে আহারজনিত বল, 
বাহিরের আলোক, উত্তাপ ও অন্যান্য শক্তি উদ্ভিদ সঞ্চয় করিয়া 
রাখে ; যখন সম্পূর্ণ ভরপুর হয় তখন সঞ্চিত শক্তি বাহিরে 
উথলিয়া পড়ে । সেই উথলিয়া পড়াকে আমরা! স্বতঃস্পন্দন মনে 
করি। যাহা স্বতঃ বলিয়া মনে করি প্রকৃতপক্ষে তাহ! সঞ্চিত 
বলের বহিরোচ্ছাস। যখন সঞ্চয় ফুরাইয়া যায় তখন স্বতঃ- 
স্পন্দনেরও শেষ হয়। ঠাণ্ডা জল ঢালিয়া বনটাড়ালের সঞ্চিত 
তেজ হরণ করিলে স্পন্দন বন্ধ হইয়া যায়। খানিকক্ষণ পর 
বাহির হইতে উত্তাপ সঞ্চিত হইলে পুনরায় স্পন্দন আরম্ভ হয়। 

গাছের স্বতঃস্পন্দনে অনেক বৈচিত্র্য আছে। কতকগুলি 
গাছে অতি অল্প সঞ্চয় করিলেই শক্তি উথলিয়া৷ উঠে ; কিন্তু 
তাহাদের স্পন্দন দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। স্পন্দিত অবস্থা রক্ষা 
করিবার জন্য তাহারা উত্তেজনার কাঙাল । বাহিরের উত্তেজনা 
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বন্ধ হইলেই অমনি স্পন্দন বন্ধ হইয়া যায়। কামরাঙ! গাছ 
এই জাতীয় । 

আর কতকগুলি গাছ বাহিরের আঘাতেও অনেক কাল 
সাড়া দেয় না; দীর্ঘকাল ধরিয়া তাহার। সঞ্চয় করিতে থাকে । 
কিন্ত যখন তাহাদের পরিপূর্ণতা বাহিরে প্রকাশ পায় তখন 
তাহাদের উচ্ছ্বাস বহুকাল স্থায়ী হয়। বনটাড়াল এই দ্বিতীয় 
শ্রেণীর উদাহরণ । 

মানুষের একটা অবস্থাকে স্বতঃ- উদ্ভাবনশীলতা অথবা! 
উদ্দীপনা বলা যাইতে পারে। সেই অবস্থার জন্য সঞ্চয় এবং 
পরিপুর্ণতার আবশ্যক । কতকগুলি লক্ষণ দেখিয়! মনে হয় যে, 
সেই অবস্থা স্বতঃম্পন্দনেরই একটি উদাহরণ বিশেষ । যদি 
তাহা সত্য হয় তাহ! হইলে সেই অবস্থা-অভিলাধী সাধক চিন্তা 
করিয়া দেখিবেন, কোন্‌ পথ-_ কামরাঙা অথবা বনচাড়ালের 
পদাঙ্ক অনুসরণ__- তাহার পক্ষে শ্রেয় । 


মৃত্যুর সাড়। 
পরিশেষে উদ্ভিদের জীবনে এরূপ সময় আসে যখন কোনো 
এক প্রচণ্ড আঘাতের পর হঠাৎ সমস্ত সাড়া দিবার শক্তির 
অবসান হয়। সেই আঘাত মৃত্যুর আঘাত। কিন্ত সেই 
অস্তিম মুহূর্তে গাছের স্থির সিগ্ধ যুতি ম্লান হয় না। হেলিয়া 
পড়া কিংবা শুদ্ধ হইয়া যাওয়া অনেক পরের অবস্থা। মৃত্যুর 
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রুত্র-আহ্বান যখন আসিয়া পৌছে তখন গাছ তাহার শেষ উত্তর 
কেমন করিয়া দের ? মান্গুবের মৃত্যুকালে যেমন একটা দারুণ 
আক্ষেপ সমস্ত শরীরের মধ্য দিয়া বহিয়া যায় তেমনি দেখিতে 
পাই, অস্তিম মুহূর্তে বৃক্ষদেহের মধ্য দিয়াও একটা বিপুল 
কুঞ্চনের আক্ষেপ প্রকাশ পায়। এই সময়ে একটি বিদ্যুৎপ্রবাহ 
মূহুর্তের জন্য মুূর্যু বৃক্ষগাত্রে তীত্রবেগে ধাবিত হয়। লিপিযন্তরে 
এই সময় হঠাৎ জীবনের লেখার গতি পরিবর্তিত হয়__ উত্ববগামী 
রেখা নিয়দিকে ছুটিয়া গিয়া স্তব্ধ হইয়া যাঁয়। এই সাড়াই 
বৃক্ষের অন্তিম সাড়া । 

এই আমাদের মুক সঙ্গী, আমাদের ছারের পার্শে নিঃশব্দে 
যাহাদের জীবনের লীলা চলিতেছে তাহাদের গভীর মর্মের কথা 
তাহ।রা ভাবাহীন অক্ষরে লিপিবদ্ধ করির! দিল এবং তাহাদের 
জীবনের চাঞ্চল্য ও মরণের আক্ষেপ আজ আমাদের দৃষ্টির 
সন্মুখে প্রকাশিত করিল। জীব ও উদ্ভিদের মধ্যে যে কৃত্রিম 
ব্যবধান রচিত হইয়াছিল তাহা দূরীভূত হইল। কল্পনারও 
অতীত অনেকগুলি সংবাদ আজ বিজ্ঞান স্পষ্ট ভাবায় ঘোষণ! 
করিয়া বহুত্বের ভিতরে একত্ব প্রমাণ করিল। 
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বিশ্বমানবের জ্ঞানের পরিধিকে বিস্তৃত করিতে ভারতবর্ষ যাহা 
নিবেদন করিয়াছে, তাহার এক বিশিষ্টতা দেখা যায় এই যে, 
উহা! সকল সময়ে ক্ষুদ্র ছাড়িয়া বৃহতের সন্ধান করিয়াছে । 
অন্ত দেশে জ্ঞানরাজ্য এত বিভিন্ন ভাবে বিভক্ত হইয়াছে যে, 
তথায় সমগ্রকে এক করিয়া জানিবার চেষ্টা লপ্তপ্রায় হইয়াছে। 
ভারতবর্ষের চিন্তাপ্রণালী অন্যরূপ। তাই তাহার কাব্য, তাহার 
সাহিত্য, জ্ঞানের অস্তনিহিত এই মহান্‌ সত্য ব্যক্ত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে। জ্ঞানের অন্বেষণে আকাশে ভাসমান ক্ষুদ্র 
ধুলিকণা, বিশ্বের অগণিত জীব ও ব্রহ্মাণ্ডের কোটি সুর্যের মধ্যে 
সেই একতার সন্ধান করিয়াছে। তাই বোধ হয়, আপনারা! 
জ্ঞান ও সাহিত্যকে একে অন্যের অঙ্গ মনে করিয়া ছুই বৎসর 
পূর্বে একজন বিজ্ঞানসেবীকে তাহার অজ্ঞাতে এই সাহিত্য- 
পরিষদের সভাপতিত্বে নিযুক্ত করেন । 

বিজ্ঞান সম্বন্ধে যাহা বলিবার আছে তাহা! অন্য দিন বলিব । 
তপূর্বে পরিষদের ভবিষ্যৎ উন্নতিকল্পে কয়েকটি কথা আজ 
উত্থাপন করির। যখন আপনারা আমাকে সভাপতিত্বে নিয়োগ 
করেন তখন এ সম্বন্ধে আমার আপত্তি জানাইয়াছিলাম। এক 
দিকে সময়াভাব ও ভগ্ন স্বাস্থ্য, অন্য দিকে পরিষদে কোনো কার্য 
কর! সম্ভব হইবে কি না, এ সম্বন্ধে আশঙ্কা ছিল। শুনিয়াছিলাম, 
এখানে দলাদলি এত প্রবল এবং আতিক অবস্থা এরূপ শোচনীয় 
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যে, ইচ্ছা সত্বেও কেহ কিছু করিয়া উঠিতে পারেন না । এ জন্য 
অস্বীকার করিয়া! লিখি। তাহা সত্বেও যখন আপনারা আমাকে 
মুক্তি দেন নাই তখন স্থির করিলাম, সাহিত্য-পরিষদের জন্য 
যথাসাধ্য কার্য করিব এবং ইহার পূর্ণশক্তি বিকাশের জন্য চেষ্টিত 
হইব। যে মুমূর্যু সে-ই মৃত বস্তু লইয়া আগলাইয়া থাকে ; যে 
জীবিত তাহার জীবনের উচ্ছাস চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হয়। আমি 
দেখিতে পাইয়াছি যে, বর্তমান যুগে সমস্ত ভারতের জীবন 
প্রবাহিত করিয়া একটা উচ্ছাস ছুটিরাছে, যাহা মৃত্যুঞ্জয়ী হইবে। 
আমাদের সাহিত্য কেবলমাত্র পুরাতন গ্রন্থ প্রকাশ লইয়া থাকিবে 
না; বর্তমান যুগের নব নব সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান 
প্রভৃতিকে একত্র করিয়া একটি জীবন্ত সাহিত্য গঠিত করিয়া 
তুলিবে। ইহাই আমি সাহিত্য-পরিষদের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য 
মনে করি। এই উদ্দেশ্যকে কার্যে পরিণত করিবার পথে যে 
বাধা, যে অন্তরায় আছে তাহা দূর করিতে হইবে । তাহার পর 
দেশের চিন্তাশীল মনীষীদিগের বিক্ষিপ্ত চেষ্টা যাহাতে একত্রীভূত 
করিতে পারা যায় তজ্ন্য বন্দুবান হইতে হইবে । 

আরও ভাবিবার বিষয় আছে। যে দলাদলি হইতে 
পরিষদের উন্নতি পক্গুপ্রায় হইয়া উঠিতেছে, সেই দলাদলি 
হইতে পরিষদকে কিরূপে রক্ষা করা যায় এবং এই সব বাঁধা 
দূরীভূত করিয়া পরিষদের মুখ্য উদ্দেশ্ত-_ সাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ 
বিকাশ কিরূপে সাধিত হইতে পারে ? 
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দলাদলি ' 

জীবনের বহু বাধাবিপত্তির সহিত সংগ্রাম করিয়া ও নানা 
দেশ পরিভ্রমণের ফলে জানিতে পারিয়াছি, সফলতা কোথা 
হইতে আসে এবং বিফলতা কেনই বা হয়। আমি দেখিয়াছি, 
যে অনুষ্ঠানে কর্তৃধ শুধু ব্যক্তিবিশেষের উপর ন্যস্ত হয়, যেখানে 
অপর-সকলে নিজেদের দায়িত্ব ঝাড়িয়া ফেলিয়। দর্শকরূপে হয় 
শুধু করতালি দেন, নাহয় কেবল নিন্দাবাদ করেন, সেখানে কর্ম 
শুধু কর্তার ইচ্ছাতেই চলিতে থাকে । দেশের কল্যাণের জন্য 
যে শক্তি সাধারণে তাহার উপর অর্পণ করিয়াছিল, এমন এক 
দিন আসে, যখন সেই শক্তি সাধারণকে দলন করিবার জন্য 
ব্যবহ্থত হয়। তখন দেশ বহু দূরে সরিয়া যায় এবং ব্যক্তিগত 
শক্তি উদ্দামভাবে চলিতে থাকে । ইহাতে দলাদলির যে ভীষণ 
বহ্ছি উদ্ভূত হয় তাহা অনুষ্ঠানটিকে পর্যন্ত গ্রাস করিতে আসে। 
দলপতি যদি তাহার সহকারীদিগকে কেবল যন্ত্রের অংশ মনে না 
করিয়া প্রত্যেকের অস্তনিহিত মনুহ্যত্বকে জাগরূক করিয়। তুলিতে 
চেষ্টা করেন তাহা হইলেই দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হয়। 
এই কারণে সাহিত্যপরিষদে ব্যক্তিগত প্রাধান্তের পরিবর্তে 
সাধারণের মিলিত চেষ্টা যাহাতে বলবতী হয় সেজন্য বিবিধ চেষ্টা 
করিয়াছি। প্রতিষ্ঠিত কোনে! সাহিত্য-সমিতিকে খর্ব করিয়া 
নিজেরা বড়ো হইবার প্রয়াস আমি একাস্ত হেয় মনে করি বলিয়া 
প্রত্যেক সমিতির আন্মকুল্য ও শুভ ইচ্ছা আদান-প্রদানের জন্য 
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চেষ্টিত হইয়াছি। সাধারণ সদস্তদিগের উদ্যমের উপর পরিষদের 
ভাবী মঙ্গল যে বহুল পরিমাণে নির্ভর করে, এ কথা স্মরণ 
করাইয়া তাহাদিগকে লিখিয়াছিলাম__ “পরিষদের সভাপতি, 
সম্পাদক ও কার্ধনির্বাহক সভা 'সাহিত্যপরিষদের মুখ্য উদ্দেশ্য 
সাধনের উপলক্ষ মাত্র? আরও লিখিয়াছিলাম যে, “সদস্তাগণ 
যদি নিজেদের দায়িত্ব স্মরণ করিয়া নিঃস্বার্থ ও কর্তব্যশীল সভ্য 
নির্বাচিত করেন তাহা হইলেই পরিষদের উত্তরোত্তর মঙ্গল 
সাধিত হইবে । এ সম্বন্ধে তাহাদের শৈথিল্যই ভবিষ্যুৎ-ছূর্গতির 
কারণ হইবে ।” এই সহজ পথ অপেক্ষা রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে 
অবলম্থিত উপায় কি শ্রেয় হইবে? তথায় প্রতিযৌগিতাঁরই 
পূর্ণ প্রকাশ । সহযোগিতা কি আমাদের সাধনা নয়? রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে পক্ষ ও বিপক্ষের ভেদ প্রবল হইয়া উঠে। এক পক্ষ 
অন্য পক্ষের ছিদ্র অন্বেষণ করে ও কুৎসা রটায়, অন্য পক্ষও 
‘জবাবে এক কাঠি উপরে উঠেন। ইহার শেষ কোথায়? 
যে চিত্তবৃত্তির মহৎ উচ্ছ্বাসে সাহিত্য বিকশিত হয় তাহা কি 
এইরূপ পঙ্কে নিমজ্জিত হইবে? 

নবীন ও প্রবীণের মধ্যে একটা বৈষম্য আছে। তবে 
তাহাই বিসংবাদের প্রধান কারণ নহে। ব্যক্তিবিশেষের 
আত্মন্তরিতাই প্রকৃত দলাদলির কারণ; ইহা প্রবীণ বা নবীন 
কাহারও নিজন্ব নহে। প্রবীণ অতি সাবধানে চলিতে চাহেন, 
কিন্তু পৃথিবীর গতি অতি দ্রুত । যদিও বার্ধক্য তাহার শরীরে 
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জড়তা আনয়ন করে, মন তো তাহার অনেক উপরে, সে তো 
চিরনবীন ! মন কেন সাহস হারাইবে? অন্য দিকে নবীন, 
অভিজ্ঞতা অভাবে হয়তো অতি দ্রুত চলিতে চাহেন এবং বাধার 
কথা ভাবিয়া দেখেন না। যাহার! বহুকাল ধরিয়া কোনো 
অনুষ্ঠানকে স্থাপিত করিয়াছেন, তাহাদের সেই প্রয়াসের 
ইতিহাস ভুলিয়া যান। হয়তো কখনও প্রবীণের বহু কষ্টে 
অজিত ধন নবীন বিন! দ্বিধায় নিভন্ব করিতে চাহেন। প্রবীণ 
ইহাতে অকৃতজ্ঞতার ছায়া দেখিতে পাঁন। সে যাহা হউক, 
ধরিত্রী প্রবীণকেও চায়, নবীনকেও চায়। প্রবীণ ভবিষ্যতের 
অবশ্থস্তাবী পরিবর্তনে যেন উদ্বিগ্ন না হন, আর নবীনও যেন 
প্রবীণের এতদিনের নিষ্ঠা শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন। যে দেশে 
আমাদের সামাজিক জীবনে নবীন ও প্রবীণের কার্যকলাপের 
মধ্যে সামঞ্জন্ত সাধিত হইয়াছে, সে স্থানেও কি একথা আমাকে 
বুঝাইয়া দিতে হইবে? 

পরিষদের কার্য সাধারণ সদস্তগণের নির্বাচিত কার্ষনির্বাহক 
সমিতি দ্বারা পরিচালিত হয়। তীাহারাই সাধারণের প্রতিভূ 
হইয়া আসেন) তাহাদের অধিকাংশের মতের দ্বারাই প্রতি 
বিষয় নির্ধারিত হইয়া থাকে। ইহা ব্যতীত কার্য সম্পাদনের 
অন্ত উপায় নাই। যদি ইহাতে ব্যক্তিবিশেষের মত গৃহীত না 
হয় এবং তজ্জন্য যদি কেহ পরিষদের সকল কর্ম ত্যাগ করিয়! 
টলিয়া যাইতে চাহেন তবে উহাকে ছেলেদের আবদার ছাড়া কি 
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বলা -যাইতে পারে ? আর একটা কথা__ অতীতের ত্রুটি 
সম্পূর্ণ মুছিয়া না ফেলিলে কোনো নূতন প্রচেষ্টা. একেবারেই 
অসম্ভব । - 

যে সব ক্রটির কথা বলিল।ম তাহা একান্ত সাময়িক ৷ 
বাদানুবাদের অনেক কথা শুনিয়াছিলাম । অন্ধুসন্ধান করিয়া 
জানিলাম, তাহার অনেকটা তিলকে তাল করিবার অভ্যাস 
হইতে । আমি উভয় পক্ষকেই, তাহাদের মধ্যে কি কি বিষয় 
লইয়া বিসংবাদ তাহা আমাকে জানাইতে অনুরোধ করিয়াছিলান; 
পরে তাহাদের সহিত এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছি। দেখা 
গেল, বিবাদের প্রকৃত কারণ কিছু নাই বলিলেই হয়। 


পরিষদ-গৃহে বক্তৃতা 

যে সব বিষয়ের কথা উত্থাপন করিলাম তাহ! কার্য করিবার 
উপলক্ষ মাত্র। সাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি এই পরিষদের 
মুখ্য উদ্দেশ্য । এতদর্থে প্রতিভাশালী মনীষীদের চিন্তার ফল 
সাধারণের নিকট উপস্থিত করিবার জন্য ধারাবাহিক বক্তৃতার 
ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হইয়াছি । 

কিছুদিন পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন এ স্থান 
পরিদর্শন করিতে আসেন । সেই কমিশনের বিদেশীয় সভ্যগণ 
ইহার কার্য লক্ষ্য করিয়া ইহাকে জাতীয় জীবন পরিস্ফুটনের 
এক প্রধান অঙ্গ বলিয়া মনে করিয়াছেন। ভারতবর্ষের অন্য 
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প্রদেশে অমণকালেও দেখিলাম, আমাদের এই সাহিত্যপরিষদকে 
আদৰ্শ করিয়া তথায় অন্য পরিষদ গঠনের চেষ্টা হইতেছে। এ 
সবই তো আশার কথা-_ আশা ব্যতীত আর কি আমাদের সম্বল 
আছে? সম্মুখে যে ভয়ংকর দুদিন আসিতেছে তাহাতে 
আমাদের জাতীয় জীবন পর্যন্ত সংকটাপন্ন । দুদিনের মধ্যে কি 
আশ লইয়া তবে থাকিব? যে ছুই একটি আশার কথা আছে 


বোধন 

শতাধিক বৎসর পূর্বে আমাদের বংশের জননী প্রপিতামহী 
দেবী তরুণ যৌবনে বৈধব্য প্রাপ্ত হইয়া একমাত্র শিশুসন্তান 
লইয়া ভ্রাতৃগৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। পুত্রের লালন- 
পালন ও শিক্ষার ভার লইয়া প্রপিতামহী দেবী যখন নানা 
প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিতেছিলেন তখন একদিন 
তাহার শিশুপুত্র শিক্ষকের তাড়নায় অন্তঃপুরে আসিয়! মাতার 
অঞ্চল ধারণ করিয়াছিল। যিনি তাহার সমুদয় শক্তি একমাত্র 
পুত্রের উন্নতিকল্পে প্রতিদিন তিল তিল করিয়! ক্ষয় করিতেছিলেন, 
সেই স্নেহময়ী মাতা মুহূর্তে তেজস্বিনীরূপ ধারণ করিয়া পুত্রের 
হস্তপদ বাধিয়া তাহাকে শিক্ষকের হস্তে অর্পণ করিলেন। 
ভাবিয়া দেখিলে আমাদের মাতৃভূমি আমার তেজন্বিনী বংশ- 
জননীর মতো। সন্তানদিগকে বিক্রম ও পৌরুষে উদ্দীপ্ত হইতে 
তাড়া দিয়া তিনি তাহাদের প্রতি আপনার গভীর বাৎসল্য 
প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি তাহার পুত্রদিগকে অঙ্কে রাখিয়া 
আলস্তে কালহরণ করিতে দেন নাই ; কিন্ত জগতের অগ্নিময় 
কর্মশালে তাহাদিগকে নিক্ষেপ করিয়৷ দিয়! দৃঢম্বরে বলিয়াছেন, 
পৃথিবীর সংগ্রামময় কর্মক্ষেত্রে যখন যশঃ, বিক্রম ও পৌরুষ 

গ্রহ করিতে পারিবে তখনই আমার ক্রোড়ে ফিরিয়া আসিবে 1 
মাতার আদেশ পালন করিবার জন্য বহু শতাব্দী পূর্বে দীপঙ্কর 
হিমালয় লঙ্ঘন করিয়া তিব্বত গমন করিয়াছিলেন। তাহার 
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পর হইতে আধুনিক সময় পর্যন্ত বহু বাঙালী ভারতের বনুস্থানে 
গমন করিয়া কর্ম, যশঃ ও ধর্ম আহরণ করিয়াছেন। এই 
বিক্রমপুর বিক্রমশালী সন্তানের জন্মভূমি, মন্ুযযত্বহীন ছূর্বলের 
নহে। আমার পূজা হয়তো তিনি গ্রহণ করিয়াছেন, এই সাহসে 
ভর করিয়া আমি বহুদিন বিদেশে যাপন করিয়া জননীর স্েহময় 
ক্রোড়ে ফিরিয়া আসিয়াছি। হে জননী, তোমারই আশীর্বাদে 
আমি বঙ্গভূমি এবং ভারতের সেবকরূপে গৃহীত হইয়াছি। 

কি ঘটনাস্থত্রে আমি এখানে সভাপতিরূপে আহুত হইয়াছি 
তাহা আমি এখনও বুঝিতে পারি নাই। কোন্‌ নিয়মে আমাদের 


কার্ষে নিয়োগ করা হয় তাহার কারণ নির্দেশ করা কঠিন । য়ে 
যুক্তি অনুসারে ব্যবহারজীবীকে কলকারখানার ডিরেক্টার করা 
হয় সেই নিয়মেই লোকালয় হইতে দুরে লুক্কায়িত শিক্ষার্থী 


বিরুদ্ধে আমার প্রতিবাদ আপনার! গ্রহণ করেন নাই। 
আপনাদের গ্রীতিকর কিছু যে আমি বলিতে পারিব সে বিষয়ে 


আমি স্বীয় জীবনে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি কেবল সেই 
বিষয়েই কিছু বলিব। পৃথিবীর বহু দেশ ভ্রমণ করিয়া আমি 
ইহা উপলব্ধি করিয়াছি যে, আমাদের সমুদয় শিক্ষা-দীক্ষা কেবল 
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মনুয্যত্বলাভের উদ্দেশ্যে মাত্র। কি করিয়া আমরা দুর্বলের 
ক্রন্দন ও স্ত্রীজনস্থলভ মান অভিমান ও আবদার ত্যাগ করিয়া 
পুরুষৌচিত শক্তিবলে স্বহস্তে স্বীয় অদৃষ্ট গঠন করিতে পারি, 
তাহাই যেন আমাদের একমাত্র সাধন! হয় । 


জীবনসংগ্রাম 

জীবনমংগ্রামে যে কেবল শক্তিমানই জীবিত থাকে, দুর্বল 
নির্মূল হয়, এ কথা কেবল নিন্ন জীবের সম্বন্ধেই প্রযোজ্য মনে 
করিতাম। কিন্তু পৃথিবী-ভ্রমশের ফলে এ ভ্রান্তি দূর হইয়াছে! 
এখন দেখিতেছি, বিশ্বব্যাপী আহবে দুর্বল উচ্ছিন্ন হইবে এবং 
সবল প্রতিষ্ঠিত হইবে । মনে করিবেন না যে, আমরা এখনও 
দূরে আছি বলিয়া এই খাণ্ডবদাহ আমাদিগকে স্পর্শ করিবে না। 
বহুদিন হইতেই এই ভীষণ যজ্ঞের অনুষ্ঠান আরন্ত হইয়াছে । 

অহিফেন সেবনে অতি সহজেই নানা কষ্ট হইতে নিজেকে 
উদ্ধার করিতে পারা যায়। সুতরাং অতীত গৌরব স্মরণই 
আমাদের পক্ষে বর্তমান দুরবস্থা ভুলিবার প্রকৃষ্ট উপায় । আর 
এই-যে সম্মুখে ম্যালেরিয়াতে জনপদ নিমূল হইতেছে, দেশী 
শিল্প জাপানের প্রতিযোগিতায় উচ্ছিন্ন হইতেছে, এ সব কথা 
ভাবিতে নাই। আমাদের জড়তা সম্বন্ধে যদি আমি কোনে! 
তীত্র ভাষা ব্যবহার করি তাহা হইলে ক্ষমা করিবেন। আমার 
জীবনে যদি কোনো সফলতা দেখিয়া থাকেন তবে জানিবেন, 
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তাহা সর্বদা নিজেকে আঘাত করিয়া জাগ্রত রাখিবার ফলে। 
স্বপ্নের দিন চলিয়া গিয়াছে ; যদি বাচিতে চাও তবে কশাঘাত 
করিয়া নিজেকে জাগ্রত রাখো । 

বিবিধ সংক্রামক রোগ যেন দেশকে একেবারে বিধ্বস্ত 
করিতে চলিল। এই সব বিপদ একেবারে অনিবার্য নয়, কিন্ত 
এ আমাদের অজ্ঞতা ও চেষ্টাহীনতারই বিষময় ফল। যে পুকুর 
হইতে পানীয় জল গৃহীত হয় তাহার অপব্যবহার সভ্যতার 
পরিচায়ক নহে। কি করিয়া এই সব অজ্ঞতা দুর হইতে পারে? 
স্কুল বৃদ্ধি অতি মন্থর গতিতে হইতেছে ; আর-কোনো কি উপায় 
নাই যাহা দার! অত্যাবশ্যক জ্ঞাতব্য বিবয় সহজে প্রচারিত 
হইতে পারে? আমাদের সর্বসাধারণে শিক্ষাবিস্তারের চিরস্তন 
প্রথা কথকতা ছারা। তাহা ছাড়া চক্ষে দেখিলে একটা বিষয়ে 
সহজেই ধারণা হয়। আমার বিবেচনায় স্বাস্থ্যরক্ষার উপায় 
গৃহ ও পল্লী পরিফার, বিশুদ্ধ জল ও বায়ুর ব্যবস্থা নির্ধারণ। 
এ সব বিষয়ে শিক্ষাবিস্তার এবং আদর্শ-গঠিত পল্লী প্রদর্শন অতি 
সহজেই হইতে পারে। ইহার উপায় মেলা স্থাপন। পর্যটনশীল 
মেলা দেশের এক প্রান্ত হইতে আর্ত করিয়া অল্পদিনেই অন্য 
প্রান্তে পৌছিতে পারে। এই মেলায় ্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে ছায়া- 
চিত্রযোগে উপদেশ, স্বাস্থ্যকর ক্রীড়া-কৌতুক ও ব্যায়াম প্রচলন, 
মাত্রা, কথকতা, গ্রামের শিক্প-বস্তর সংগ্রহ, কৃষি-প্রদর্শনী ইত্যাদি 
গ্রামহিতকর বহুবিধ কার্য সহজেই সাধিত হইতে পারে। 
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পরিচর্যাবৃত্তি কার্যে পরিণত করিতে পারেন। 


লোকসেব। 

গত কয়েক বৎসর যাবৎ আমাদের দেশের ছাত্রগণ বহুবিধ 
রূপে লৌকসেবায় আশ্চর্য পারদশিত! দেখাইয়াছে। ইহা 
দ্বার! তাহারা দেশের মুখ উজ্জল করিয়াছে। ‘পতিতের সেবা!’ 
অথবা €ডিপ্রেস্ড্‌ মিশনে’ও অনেকের একান্তিক উৎসাহ দেখা 
যাইতেছে। ইহা বিশেষ শুভ লক্ষণ। এই সম্বন্ধেও কিছু 
ভাবিবার আছে। শৈশবকালে পিতৃদেব আমাকে বাংলা স্কুলে 
প্রেরণ করেন। তখন জন্তানদিগকে ইংরেজি স্কুলে প্রেরণ 
আভিজাত্যের লক্ষণ বলির! গণ্য হইত। জুল দক্ষিণ দিকে 
আমার পিতার মুসলমান চাপরা শির পুত্র এবং বামে এক ধীবর- 
পুত্র আমার সহচর ছিল। তাহাদের নিকট আমি পশুপক্ষী ও 
জলজন্তুর জীবনবৃত্তান্ত স্তব্ধ হইয়া শুনিতাম। সম্ভবতঃ প্রকৃতির 
কার্ধ অনুসন্ধানে অনুরাগ এই. সব ঘটনা হইতেই আমার মনে 
বদ্ধমূল হইয়াছিল। ছুটির পর যখন বয়ন্তদের সহিত আমি 
বাড়ি ফিরিতাম তখন মাতা আমাদের আহাৰ্য বণ্টন করিয়া 
দিতেন। যদিও তিনি সেকেলে এবং একান্ত নিষ্ঠাবতী ছিলেন, 
কিন্তু এই কার্ষে যে তাহার নিষ্ঠার ব্যতিক্রম হয় তাহ! কখনও 
মনে করিতেন না । ছেলেবেলায় সখ্যতা-হেতু ছোটো জাতি 
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বলিয়া যে এক স্বতন্ত শ্রেণীর প্রাণী আছে এবং হিন্দুমুললমানের 
মধ্যে যে এক সমন্তা আছে তাহা বুঝিতেও পারি নাই। 
সেদিন বীকুড়ায় “পতিত অন্পৃশ্ত' জাতির অনেকে ঘোরতর 
ছুভিক্ষে, প্রগীড়িত হইতেছিল। ধাহারা যৎসামান্য আহার্খ 
লইয়া- সাহায্য করিতে গিয়াছিলেন তাহারা দেখিতে পাইলেন 
যে, অনশনে শীর্ণ পুরুষের! সাহায্য অস্বীকার করিয়া সুমুষ 
স্রীলোকদিগকে দেখাইয়া দিল। শিশুরাও মুষ্টিমেয় আহাৰ্য 
পাইয়া তাহা দশজনের মধ্যে বন্টন করিল। ইহার পর প্রচলিত 
ভাষার অর্থ করা কঠিন হইয়াছে। বাস্তবপক্ষে কাহারা পতিত, 
উহারা না আমরা ? 

আর এক কথা। তুমি ও আমি যে শিক্ষালাভ করিয়া 
নিজেকে উন্নত করিতে পারিয়াছি এবং দেশের জন্য ভাবিবার 
অবকাশ পাইয়াছি, ইহা কাহার অনুগ্রহে? এই বিস্তৃত রাজ্য- 
রক্ষার ভার প্রকৃতপক্ষে কে বহন করিতেছে? তাহা জানিতে 
সমৃদ্ধিশালী নগর হইতে তোমাদের দৃষ্টি অপসারিত করিয়া 
দুঃস্থ পলীগ্রামে স্থাপন করো । সেখানে দেখিতে পাইবে পঞ্চে 
অর্ধনিমজ্িত, অনশনক্রিষ্ট রোগে শীর্ণ অস্থিচর্মসার এই ‘পতিত’ 
শ্রেণীরাই ধন-ধান্য দ্বারা সমগ্র জাতিকে পোষণ করিতেছে। 
অস্থিচ্ণ দ্বারা নাকি ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি পায়। অস্থিচর্ণের 
বোধশক্তি নাই; কিন্তু যে জীবন্ত অস্থির কথা বলিলাম, তাহার 
মজ্জায় চির-বেদনা নিহিত আছে। 
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শিল্পোদ্ধার 
সম্প্রতি এই বিষয় লইয়া অনেক আন্দোলন হইয়াছে। 
কেহ কেহ মনে করেন যে, সরকারী এক জন ডিরেক্টর নিযুক্ত 
হইলেই আমাদের দেশের শিল্পোদ্ধার হইবে । ডিরেক্টর 
মহোদয় সর্বজ্ঞ এবং সর্বশক্তিমান নহেন। এই সমস্ত গুণের 
সমন্বয়েও বিধাতাপুরুষ আমাদের ছুর্গতি দূর করিতে পারেন 
নাই। ইহা হইতে মনে হয়, আমাদেরও কিছু কর্তব্য আছে 
যাহাতে আমরা একান্ত বিমুখ । জাপানে অবস্থানের কালে 
দেখিলাম যে, ভারতবাসী-ছাঁত্রগণ তথাকার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় উচ্চতম স্থান অধিকার করিয়াছে । অথচ কার্ষক্ষেত্রে 
ভারতবাসীর কোনো স্থান নাই। জাপানী কিন্তু এ অবস্থাতেই 
সিদ্ধমনোরথ না হইয়া ক্ষান্ত হয় না। সে নিজের নিক্ষলতার 
কারণ অন্যের উপর ন্যস্ত করে না । আমাদের দুরবস্থার প্রকৃত 
কারণ কি? কারণ এই যে, চরিত্রে আমাদের বল নাই, 
“মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন” এ কথা আমরা কেবল মুখেই 
বলিয়া থাকি। আমি জানি যে, আমার বন্ধুদের মধ্যে কেহ 
কেহ স্বদেশী শিল্পের জন্য সর্বস্ব অর্পণ করিয়াছেন। বহুদিনের 
চেষ্টার পর তাহারা বৈজ্ঞানিক উপায়ে নানাবিধ ব্যবহার্য 
বস্তু উৎকৃষ্টরপে প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তথাপি 
তাহাদের ব্যবসায় যে স্থায়ী হইবে তাহার কোনে! সম্ভাবনা 
দেখা যায় না। তাহার প্রকৃত কারণ এই যে, এ-পর্যস্ত 
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তাহারা একজনও কর্মকুশল ও কর্তব্যশীল পরিচালক দেখিতে 
পাইলেন না। 

কেরানিবাবু খত শত পাওয়া যাইতেছে ; তাহাদের কেবল 
কলমের ও মুখের জোৌর। বিদেশে দেখিয়াছি, ক্রোড়পতির 
পুত্রও ব্যবসায় শিক্ষার সময় আপিসে সর্বাপেক্ষা নিয়তম কার্য 
গ্রহণ করিয়া! ক্রমে ক্রমে সেখানকার সমস্ত কার্য স্বহস্তে করিয়া 
সম্যক্‌ শিক্ষালাভ করে। আমাদের দেশে অল্পতেই লোকের 
মান ক্ষয় হয়। আমাদের দেশের ছাত্র, যাহারা আমেরিকা 
যাইয়া সেখানকার রীতি অনুসারে কোনে! কার্ষ হীন জ্ঞান করে 
নাই; এনন-কি, দারোয়ানী করিয়া এবং বাসন ধুইয়া বহু কষ্টে 
শিক্ষালাভ করিয়াছে, এখানে আসিয়াই তাহার! প্রকৃত মনুয্যত্ 
ভুলিয়। বিদেশীর বাহা ধরন-ধারণ অবলম্বন করে। তখন 
তাহাদের পক্ষে অনেক কার্য অপমানক্র মনে হয়! 

এ সব সম্বন্ধে সম্প্রতি জাপান হইতে প্রত্যাগত জনৈক বন্ধুর 
নিকট শুনিলীম যে, সেখানে আমাদের সম্বন্ধে ছুই-একটি 
আমোদজনক কথা চলিতেছে। তাহাদিগের অনুগ্রহ ব্যতিরেকে 
নাকি আমাদের গৃহিণীদের পটবস্্র হইতে হাতের চুড়ি পর্যন্ত 
সংগ্রহ হয় না। এখন বাঙালী বাবুদের জন্য তাহাদিগকে হুকার 
কক্ষে পর্যন্তও প্রস্তুতের ভার গ্রহণ করিতে হইয়াছে। এতদিন 
পর্যন্ত তোমরা ইউরোপের উপেক্ষা বহন করিতে অভ্যস্ত হইয়াছ, 
এখন হইতে এশিয়ারও হাস্থ্যাম্পদ হইতে চলিলে! আমাদের 
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দূর্বলতা সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ না করিলে কোনোদিন কি শিল্পে 
সার্থকতা লাভ করিতে পারিব ? 


মানসিক শক্তির বিকাশ 
শিল্পের উন্নতির আর-এক প্রতিবন্ধক এই যে, বিদেশে শিক্ষা 
করিয়া উহার ঠিক সেইমত কারখানা এ দেশের ভিন্ন অবস্থায় 
পরিচালন করিতে গেলে তাহা সফল হয় নাঁ। অনেক কষ্টে 


তাহা হইলেও অতদিনে পূর্বপ্রচলিত উপায় পরিবর্তিত হইয়া 
বায়। পরের অনুকরণ করিতে গেলে চিরকালই এইরূপ ব্যর্থ- 
মানোরথ হইতে হইবে। কোনোদিন কি আমাদের দেশে প্রকৃত 
বৈজ্ঞানিকের সংখ্যা বধিত হইবে না, যীহার! কেবল শ্রুতিধর 
না৷ হইয়া স্বীয় চিস্তাবলে উদ্ভাবন এবং আবিষ্কার করিতে 
পারিবেন? 

যদি ভারতকে সন্জীবিত রাখিতে চাও তবে তাহার মানসিক 
ক্ষমতাকে অপ্রতিহত রাখিতে হইবে। ভারতের সমকক্ষ 
প্রতিযোগী বহু প্রাচীন জাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 


ধ্বংসণীল শরীর মৃত্তিকা মিশিয়া গেলেও জাতীয় আশা ও চিত্ত 
ধ্বংস হয় না। মানসিক শক্তির ধংসই প্রকৃত ইছা? তাহ! 
একেবারে আশাহীন এবং চিরন্তন | 
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তখনই আমরা জীবিত ছিলাম যখন আমাদের চিন্তা ও জ্ঞান- 
শক্তি ভারতের সীমা উল্নজ্ঘন করিয়। দেশ-বিদেশে ব্যাপ্ত হইত । 
বিদেশ হইতে জ্ঞান আহরণ করিতেও তখন আমাদিগকে হীনতা 
স্বীকার করিতে হইত ন!। এখন সেদিন চলিয়া গিয়াছে, এখন 
কেবল আমরা পরমুখাপেক্ষী। জগতে ভিন্ধুকের স্থান নাই। 
কত কাল এই অপমান সহা করিবে? তুমি কি চিরকাল খণীই 
থাকিবে? তোমার কি কখনও দিবার শক্তি হইবে না? ভাবিয়া 
দেখো, এক সময়ে দেশদেশাস্তর হইতে জগতের বহু জাতি তোমার 
নিকট শিশ্যভাবে আসিত। তক্ষশিলা, কাঞ্চী ও নালন্দা স্মৃতি 
কি ভুলিয়া গিয়াছ? বিক্রমপুর যে শিক্ষার এক গীঠস্থান ছিল 
তাহা কি স্মরণ নাই? ভারতের দান ব্যতিরেকে জগতের জ্ঞান 
যে অসম্পূর্ণ থাকিবে, সম্প্রতি তাহা স্বীকৃত হইয়াছে। ইহা 
দেবতার করা৷ বলিয়া মানিতে হইবে; এই সৌভাগ্য যেন 
চিরস্থারী হয়, ইহা কি তোমাদের অভিপ্রেত নহে? তবে 
কোথায় সেই পরীক্ষাগার, কোথায় সেই শিশ্যবুন্দ? এই সব 
আশা! কি কেবল স্বপ্রমাত্রই থাকিবে? আমি নিশ্চয় করিয়া 
বলিতেছি যে, চেষ্টার বলে অসম্ভবও সম্ভব হয়, ইহা আমি জীবনে 
বারংবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি। অজ্ঞ হিন্দুরমণী কেবল বিশ্বাসের 
বলেই বহু দেবমন্দির স্থাপন করিরাছেন। জ্ঞানমন্দির স্থাপন কি 
এতই অসম্ভব ? 

মুষ্টিমেয় ভিক্ষার ফলে ভারতের বহু স্থানে বিশাল বৌদ্ধবিহার 
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স্থাপিত হইয়াছে । অজ্ঞানই যে ভেদস্থষ্টির মূল এবং তোমাতে 
ও আমাতে যে কোনো পার্থক্য নাই, ইহা কেবল ভারতই সাধন। 
দ্বারা লাভ করিয়াছে। আমাদের এই বিশাল একত্বের ভাব 
কি জ্ঞান ও সেবার দ্বারা জগৎকে পুনঃ প্লাবিত করিবে না? 

ভয় করিতেছে কি, সমস্ত জীবন দিয়াও এই অভীষ্ট লাভ 
করিতে পারিবে না? তোমার কি কিছুমাত্র সাহস নাই? 
দ্যতক্রীড়কও সাহসে ভর করিয়া জীবনের সমস্ত ধন পণ করিয়া 
পাশা নিক্ষেপ করে। তোমার জীবন কি এক মহাক্রীড়ার জন্য 
ক্ষেপণ করিতে পার না? হয় জয় কিংবা পরাজয় ! 


বিফলতা| 
যদিই বা পরাজিত হইলে, যদিই বাঁ তোমার চেষ্টা বিফল 
হইল, তাহা হইলেই বা কি? তবে এক বিফল জীবনের কথা 
শোনো-_ ইহা অর্ধ শতাব্দীর পূর্বের কথা। যাহার কথ! 
রলিতেছি তিনি অতদিন পূর্বেও দিব্যচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে, 
শিল্প, বাণিজ্য এবং কৃষি উদ্ধার না করিলে দেশের আর কোনো! 
উপায় নাই। দেশে যখন কাপড়ের কল প্রথম স্থাপিত হয় 
তাহার জন্য তিনি জীবনের প্রায় সমস্ত বিসর্জন দিয়াছিলেন। 
যাহার! প্রথম পথপ্রদর্শক হন তাহাদের যে গতি হয়, তাহার 
তাহাই হইয়াছিল। বিবিধ নূতন উদ্যমে তিনি বহু ক্ষতিগ্রস্ত হন। 
কৃষকদের সুবিধার জন্য তাহারই প্রযদ্ধে সর্বপ্রথমে ফরিদপুরে 
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লোন্‌ আপিস স্থাপিত হয়। এখানে তাহার সমস্ত স্বত্ব পরকে 
দিয়াছিলেন। এখন তাহাতে শতগুণ লাভ হইতেছে। তাহারই 
প্রযত্রে কৃষি ও শিল্পের উন্নতির জন্য ফরিদপুরে মেলা স্থাপিত 
হয়। তিনি আসামে স্বদেশী চা বাগান স্থাপন করেন। 
তাহাতেও তাহার অনেক ক্ষতি হইয়াছিল; কিন্তু তাহার অংশী- 
দারগণ এখন বহুগুণ লাভ করিতেছেন। তিনিই প্রথমে নিজ 
ব্যয়ে টেকনিক্যাল স্কুল স্থাপন করেন এবং তাহার পরিচালনে 
সর্বস্বান্ত হন। জীবনের শেষ ভাগে দেখিতে পাইলেন যে, 
তাহার সমস্ত জীবনের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। ব্যর্থ? হয়তো! 
এ কথা তাহার নিজ জীবনে প্রযোজ্য হইতে পারে; কিন্তু সেই 
ব্যর্থতার ফলে বহু জীবন সফল হইয়াছে। আমি আমার পিতৃ- 
দেব ৬ভগবানচন্দ্র বন্থুর কথা বলিতেছিলাম। তাহার জীবন 
দেখিয়া শিখিয়াছিলাম যে, সার্থকতাই ক্ষুদ্র এবং বিফলতাই 
বৃহৎ। এইরূপে যখন ফল ও নিক্ষলতার মধ্যে প্রভেদ ভুলিতে 
শিখিলাম, তখন হইতেই আমার প্রকৃত শিক্ষা আরম্ভ হইল। 
যদি আমার জীবনে কোনো সফলতা হইয়া থাকে তবে তাহা! 
নিক্ষলতার স্থির ভিত্তির উপর প্রতিচিত। 

হে বঙ্গবাসী, বর্তমান দুদিনের কথা এখন ভাবিয়া দেখো। 
তুমি কি তুলিয়া গিয়াছ যে, অকুল জলধি এবং হিমাচল 
তোমাদিগকে সমগ্র পৃথিবী হইতে নিঃসম্পর্ক রাখিতে পারিবে 
না? তুমি কি বুঝিতে পার না যে, অতিমানুষী শক্তি ও 
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জ্বানসম্পনন পরাক্রান্ত জাতির প্রতিযোগিতার দরুন সংঘর্ষের 
মধ্যে তুমি নিক্ষিপ্ত হইয়াছ? তুমি কি তোমার ক্ষীণশক্তি ও 
জীবন লইয়! জাতীয় জীবন চিরজীবনের মতো প্রবাহিত রাখিবে 
আশা করিতেছ? তুমি কি জান না যে, ধরিত্রীমাতা যেমন 
পাপভার বহন করিতে অসমর্থ, প্রকৃতি-জননীও সেইরূপ অসমর্থ 
জীবনের ভার বহন করিতে বিমুখ? প্রকৃতি-মাতার এই 
আপাতন্রুর নির্মম প্রকৃতিতেই তাহার লেহের পরাকাষ্টা ব্যক্ত 
হইয়াছে। রুগ্ণ ও দুর্বল কতকাল জীবনের যন্ত্রণা বহন করিবে? 
বিনাশেই তাহার শান্তি, ধ্বংসই তাহার পরিণাম । আসিরিয়া, 
বেবিলন, মিশর ধরাপুষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে! তোমার 
কী আছে, যাহার বলে তুমি জগতে চিরজীবী হইতে আকাজ্জা 
কর? বোধ হয় পূর্বপিতৃগণের অজিত পুণ্য এখনও কিয়ৎ- 
পরিমাণে সঞ্চিত আছে; সেই পুণ্যবলেই বিধাতা তোমার 
অবসন্ন মস্তক হইতে তাহার অমোঘ বজ্র সংহত করিয়া 
রাখিয়াছেন। 

এই দেশে এখনও ভগবান তথাগতের মন্দির ও বিহারের 
ভগ্ন চিহ্ন স্থানে স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় । যখন ভগবান 
বুদ্ধদেবের সম্মুখে বহু তপস্তালন্ধ নির্বাণের দ্বার উদ্ঘাটিত 
হইল তখন সুদূর জগৎ হইতে উত্িত জীবের কাতর ক্রন্দনধ্বনি 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। সিদ্ধ পুরুষ তখন তাহার দুর 
তপস্তালন্ধ মুক্তি প্রত্যাখ্যান করিলেন। যতদিন পৃথিবীর শেষ 
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ধূলিকণা ছুঃখচক্রে পিষ্ট হইতে থাকিবে ততদিন বহুযুগ ধরিয়া 
তিনি তাহার ছুখভার স্বয়ং বহন করিবেন । কথিত আছে, 
পঞ্চশত জন্মপরম্পরায় সুগত জীবের দুঃসহ দুঃখভার বহন 
করিয়াছিলেন। এইরূপে যুগে যুগে দেবোপম মহাপুরুষগণ 
মানবের ক্লেশভার লাঘব করিবার জন্য আবিভূর্তি হইয়াছেন। 
সেই যুগ কি চিরকালের জন্য বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে? নরের 
দঃখপাশ ছেদন করিবার জন্য ঈশ্বরের লীলাভূমি এই দেশে কি 
মহাপুরুষগণের পুনরায় আবির্ভাব হইবে না? পূর্বপিতৃগণের 
সঞ্চিত পুণ্যবল ও দেবতার আশীর্বাদ হইতে আমরা কি চিরতরে 
বঞ্চিত হইয়াছি? যখন নিশির অন্ধকার সর্বাপেক্ষা ঘোরতম 
তখন হইতেই প্রভাতের স্থচনা। আধারের আবরণ ভাঙিলেই 
আলো। কোন্‌ আবরণে আমাদের জীবন আধারময় ও ব্যর্থ 
করিয়াছে? আলস্তে, স্বার্থপরতায় এবং পরক্্রীকাতরতায় ! 
ভাঙিয়া দাও এসব অন্ধকারের আবরণ ! তোমাদের অন্তনিহিত 
আলোকরাশি উচ্ছ্বসিত হইয়া দিগৃদিগন্ত উজ্জল করুক। 
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পূর্বে বাংলা মাসিকপত্রে উদ্ভিচ-জীবন লইয়া যে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলাম, তাহাতে বলিরাছিলাম যে, উদ্ভিদ্বজীবন মানব- 
জীবনেরই ছায়া মাত্র। সেই প্রবন্ধটি লিখিতে এক ঘণ্টারও 
অধিক সময় লাগে নাই । কিন্তু সেই বিষয়টির কিয়দংশ মাত্র 
প্রতিষ্ঠা করিতে বহু বৎসর গিয়াছে । অতি সামান্ত দ্রব্য গঠন 
করিতে অনেক চেষ্টা, অনেক অধ্যবসায়, অনেক পরিশ্রম এবং 
অনেক কলকারখানাঁর আবশ্যক | কিন্ত মন কোনো বাঁধন 
মানে না। উচ্ছ বল চিন্তা নিমেষে স্বর্গ, মর্ত্য এবং পাতাল 
পরিভ্রমণ করিয়া আসে । মুহুর্তে স্বকল্সিত সত্য-মিথ্যা মিথ্যা- 
ঘটিত নূতন রাজ্য স্থজন করে এবং সে রাজ্য স্থাপনে যদি কেহ 
বাঁধা দেয় তাহা হইলে মানস-সস্তব, অক্ষৌহিণী সৈন্য ও অগ্নিবাণ 
-সাহায্যে বিপক্ষ নাশ করিয়া একাধিপত্য স্থাপন করে। 

কিন্তু কার্ধ-জগতের কথা অন্তরূপ ; এখানে পদে পদে বাঁধা। 
সমস্ত জীবনের চেষ্টা দিয়াও নিজের জীবন শাসন করিতে 
পারিলাম না, ইহা জানিয়াও নিজের কর্তব্য ভুলিয়া পরের 
কর্তব্য নির্ধারণ করিবার বাসনা দূর হয় না। কঠিন পথ ত্যাগ 
করিয়া যাহা সহজ এবং যাহা কথা বলিয়াই নিঃশেষিত হয়, 
সেইদিকে ইচ্ছা স্বতঃই ধাবিত হয়। 

মনন ও করণ ইহার মধ্যে কত প্রভেদ! কার্ষের গতি 
শন্বুকের গতি হইতেও মন্থর । কর্ণ-রাজ্যের কঠিন পথ দিয়া 
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মন সহজে চলিতে চাহে না। 
নাই; কিন্তু পথের যাত্রী কই এই ভবের বাজারে? 
“সকলে বিক্রেতা হেথা, ক্রেতা কেহ নাই ৷? 
বঙ্গজননীকে উচ্চ সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখিবার ইচ্ছা 
সকলেরই আছে; কিন্তু তাহার উপায় উদ্ভাবন সম্বন্ধে স্বয়ং কষ্ট 
স্বীকার না করিয়া পরস্পরকে কেবলমাত্র তাড়না করিলে 
কোনে! ফল পাইব না, এ কথা বাহুল্য। এই উদ্দেশ্যে প্ৰধানতঃ 
বদ সন্তানদের বিবিধ ক্ষেত্রে কৃতিত্ব ও তাহাদের আত্মসম্মান- 
5 আবশ্তক$ কিন্তু একথা অনেক সময় তুলিয়া 


সাই কর্মক্ষেত্রে অপরে কি পথ অবলম্বন করিবে তাহা 
লইয়াই কেবল আলোচনা করি। কেহ কেহ ছুঃখ করিয়াছেন 
থে, বঙ্গের ছুই একটি কৃতী সন্তান তুচ্ছ যশের মায়াতে প্রকৃষ্ট 
পথ ত্যাগ করিয়াছেন। সেই মায়াবশেই বাঙালী-বৈজ্ঞানিক 
স্বীয় আবিষ্কার বিদেশী ভাষায় প্রকাশ করিবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলেন না । যদি এই সকল তত্ব কেবল বাংলা 
তীয় প্রকাশিত হইত তাহা হইলে বিদেশীরা অমূল্য সত্যের 
আকর্ষণে এদেশে আসিয়| বাংলা ভাষা শিখিতে বাধ্য হইত 
প্রাচ্যের নিকট প্রতীচ্য মস্তক অবনত করিত। 

ইংরেজি ভাষায় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রকাশ সম্বন্ধে ইহা 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে খে, আমার যাহা-কিছু আবিষ্কার সম্প্রতি 
বিদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, তাহা সর্বাগ্রে মাতৃভাষায় 
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প্রকাশিত হইয়াছিল এবং তাহার প্রমাণার্থ পরীক্ষা এদেশে 
.সাধারণ-সমক্ষে প্রদশিত- হইয়াছিল। কিন্তু আমার একাস্ত 


দুৰ্ভাগ্যবশতঃ এদেশের সুীশ্রেষ্ঠদিগের নিকট তাহা! বহুদিন 
প্রতিষ্ঠালাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। আমাদের স্বদেশী বিশ্ব- 
বিছ্ভালয়ও বিদেশের হল্-মার্কা না দেখিতে পাইলে কোনো 
সত্যের মূল্য সম্বন্ধে একান্ত সন্দিহান হইয়া থাকেন। বাংলা 
দেশে আবিষ্কৃত, বাংলা ভাষায় লিখিত তন্বগুলি যখন বাংলার 
প্ডিতদিগের নিকট উপেক্ষিত হইয়াছিল তখন বিদেশী ডুবুরিগণ 
এদেশে আসিয়া যে নদীগর্ভে পরিত্যক্ত আবর্জনার মধ্যে রত্ন 
উদ্ধার করিতে প্রয়াসী হইবেন, ইহ! দুরাশা মাত্র । 

যে সকল বাধার কথা বলিলাম, তাহার পশ্চাতে যে কোনে! 
এক “অভিপ্রায় আছে তাহা এতদিনে বুঝিতে পারিয়াছি। 


বুঝিতে পারিয়াছি, সত্যের সম্যক্‌ প্রতিষ্ঠা প্রতিকূলতার সাহায্েই 


হয়, আর আন্ুকুল্যের প্রশ্রয়ে সত্যের ছূর্বলতা ঘটে। বৈজ্ঞানিক 
সত্যকে অশ্বমেধের যজ্জীয় অশ্থের মতো সমস্ত শক্ররাজ্যের মধ্য 
দিয়! জয়ী করিয়া আনিতে না পারিলে যজ্ঞ সমাধা হয় 
না। এই কারণেই আমি যে সত্য-অন্বেষণ জীবনের সাধনা 
করিয়াছিলাম তাহা লইয়া! গৌরব করা কর্তব্য মনে করি নাই; 
তাহাকে জয়ী করাই আমার লক্ষ্য ছিল। আজিকার দিনে 
বৈজ্ঞানিক সত্যের বিরাট রণক্ষেত্র পশ্চিম দেশে প্রসারিত। 
পূর্বে যুদ্ধক্ষেত্রে বাঙালীর যেরূপ দুর্নাম ছিল, বিজ্ঞানক্ষেত্রেও 
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অব্যক্ত 
ভারতবাসীদের সেইরূপ নিন্দা ঘোষিত হইত । তাঁহার বিরুদ্ধে 
যুঝিতে যাইয়া আমি বারংবার প্রতিহত হইয়াছিলাম। মনে 
করিয়াছিলাম, এ-জীবনে ব্যর্থতাই আমার সাধনার পরিণাম 
হইবে। কিন্তু ঘোরতর নিরাশার মধ্যেও আমি অভিভব স্বীকার 
করি নাই। তৃতীয়বার পশ্চিম-সমুদ্র পার হইলাম এবং 
বিধাতার বরে সার্থকতা লাভ করিতে পারিলাম। এই সুদীর্ঘ 
পরিণামে যদি জয়মাল্য আহরণ করিয়া থাকি তবে তাহা দেশ- 
লক্ষ্মীর চরণেই নিবেদন করিতেছি । 

সত্য বটে, আমাদের পূর্বপুরুষগণ যে-সকল অমর তত্ব 
রাখিয়া গিরাছেন, তাহ! ছুই চারিজন বিদেশী কষ্ট স্বীকার করিয়া 
বুঝিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। সে কারণে প্রতীচ্য বর্তমান যুগের 
প্রাচ্যের নিকট মস্তক অবনত করিয়াছে, এরূপ কোনে! লক্ষণ 
দেখি না। গ্রীক এবং ইউরোপীয় সভ্যতা প্রাচীন মিশর-সভ্যতার 
নিকট বহু খণে খণী ; কিন্তু সেই মিশর জাতির বংশধর ফেলা- 
হীন আজ জগতে দ্বণ্য। হে বেদ-উপনিষদ রচয়িতার বংশধর, 
হে ভারতীয় ফেলাহীন, আজ তোমার স্থান কোথায়? 

হায় আলনক্কর, তোমার দিবাস্বপ্ন কি কোনোদিন ভাঙিবে 
না? তোম্যর পণ্যদ্রব্য শুধু গিণ্টি ও কাঁচ। স্বর্ণ ও হীরক 
বলিয়া তাহ! বিক্রয় করিবে মনে করিয়াছিলে এবং অলীক ধনে 
আপনাকে ধনী মনে করিয়া ভাগ্যলক্ষ্মীকে পদাঘাত করিলে । 
দর্শকগণের উপহাস এত অল্পদিনেই তুলিয়া ? কি বলিতেছ? 
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মনন ও করণ 


তোমার পূর্বপুরুষগণ ধনী ছিলেন, তাহারা পুষ্পকরথে বিমানে 
বিহার করিতেন ! মূঢ়, তবে কি করিয়া সেই সম্পদ হারাইলে ? 
চাহিয়া দেখো| দূরে যে ধবল পর্বত দেখিতেছ তাহা নরকঙ্কালে 
নিসিত। তুমি যাহাদিগকে গ্রেচ্ছ বলিয়া মনে কর, উহা! 
তাহাদেরই অন্থিস্তপ । দেখো, কাহারা সেই অস্থিনিমিত সোপান 
বাহিয়া গিরিশৃন্দে উঠিয়াছে এবং শুন্যে ঝাপ দিয়া নীলাকাশে 
তাহাদের আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । উভ্ভীয়মান শ্যেন- 
পঙ্গীশ্রেনী বলিয়া যাহ! মনে করিয়াছ, দেখিতে দেখিতে সেগুলি 
মেঘের অন্তরালে অন্তহিত হইল। অবাক হইয়া তুমি উবে 
চাহিয়া আছ। অকস্মাৎ মেঘরাজ্য হইতে নিক্ষিপ্ত বহ্ধিশেল 
তোমার চতুর্দিকে পৃথিবী বিদীর্ণ করিল। কোথায় তুমি পলায়ন 
করিবে? গহ্বরে প্রবেশ করিয়াও নিস্তার নাই। বিষ-বাহক 
বাম্পে তোমাকে সে স্থান হইতেও বাহির হইতে হইবে । 

কথার গ্রন্থিবন্ধনে আমরা যে জাল বিস্তার করিয়াছি, সেই 
জালে আপনারাও আবদ্ধ হইয়াছি। সে জাল কাটিয়া বাহির 
হইতে হইবে । মাতৃদেবীকে অযথা সভাস্থলে আনিয়া তাহার 
অবমাননা করিও ন|। হৃদয়-মন্দিরেই তাহার প্রকৃত গীঠস্থান ; 
জীবন-উৎসর্গই তাহার পূজার উপকরণ । 
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একদিন সম্মুখের গলির মোড়ে দেখিলাম, এক ভিক্ষুক বিকট 
অঙ্গ-ভঙ্গী করিয়! পথ-যাত্রীর করুণা উদ্রেক করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । লোকটা একেবারেই ভণ্ড; প্রতারণা করিয়া 
সকলকে ঠকাইতেছে বলিয়া আমার রাগ হইল । এই সময় 
সেখান দিয়া একটি স্ত্রীলোক যাইতেছিল। তাহার পরনে ছেঁড়া 
কাপড়। ভিক্ষুকের কান্না শুনিয়া স্ত্রীলোকটি থমকিয়া দাড়াইল 
এবং তাহার দিকে কাতর নয়নে চাহিয়া দেখিল । তাহার অঞ্চল- 
কোণে একটি মাত্র পয়সা বাধা ছিল; হয়তো তাহাই তাহার 
সর্বস্ব । বিনা বাক্যব্যয়ে সে সেই পয়সাটি ভিক্ষুককে দিয়া 
চলিয়! গেল। সেই দিনেই আমার প্রকৃত রানী-সন্দর্শন লাভ 
হইয়াছিল-_ মাতৃরূপিণী জগদ্ধাত্রী রানী ! এইজন্তই তো বয়স 
নিবিশেষে ছোটো মেয়ে হইতে বৰষীয়সী পর্যন্ত সকল নারীকেই 
আমরা মা বলিয়া সম্বোধন করি। 

বাঘিনী মাতৃন্সেহে মমতাপন্ন হয় একবার ১০।১২ বৎসরের 
একটি ছেলে দেখিলাম। শিশুকালে নেকড়ে-বাঘিনী তাহাকে 
লইয়া! যায়। ক্ষুধাৰ্ত শিশু বাঘিনীর স্তন্যপান করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল ; তাহাতেই তাহার প্রাণরক্ষা হইল। সেই অবধি 
বাঘিনী স্বীয় শাবকের হ্যায় তাহাকে পালন করিয়াছিল। কিন্ত 
শাবকদিগের প্রাণরক্ষার জন্য সে অন্য মতি ধরিয়াছিল এবং 
শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত যুদ্ধ করিয়া মরিয়াছিল। মাতৃম্সেহে দুইটি রূপ 
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দেখা যায়; উভয়ই আশ্রিতের রক্ষা-হেতু । একটি মমতাপন্না 
করুণাময়ী, অন্যটি সংহাররূপিণী শক্তিময়ী। 

নারীর হৃদয়ের যে অন্তান-স্সেহ উলিত হইয়া সমস্ত দুস্থ- 
জনকে সন্তানজ্ঞানে আগুলিয়া রাখিবে তাহা আশ্চর্য নহে। 
এতদ্যতীত নারী স্বতঃই অভিমানিনী ; প্রিয়জনের অপমান ও 
লাঞ্ছনা তাহাকে মর্মে মর্মে বিদ্ধ করে। হে অভিমানিনী রমণী, 
ভাবিয়া দেখিয়াছ কি, তুমি যাহার গৌরবে গৌরবিনী, এ জগতে 
তাহার স্থান কোথায়? পৃথিবী হইতে শাস্তি পলায়ন করিয়াছে, 
সম্মুখে ঘোর ছুর্দিন। যাহার উপর তুমি নির্ভর করিয়া আছ, 
সে কি সেই দুদিনে তোমাকে ঘোরতর লাঞ্চনা হইতে রক্ষা 
করিতে পারিবে? বাক্য ছাড়া যে তাহার আর কোনো অস্ত্র 
নাই। কে তাহার বাহু সবল করিবে, হৃদয়ের শক্তি দুর্দম 
রাখিবে এবং মৃত্যুর বিভীষিকার অতীত করিবে? এ সকল 
শিক্ষা তো মাতৃ-ক্রোড়েই হইয়া থাকে । কি তোমার দীক্ষা, যাহা 
দিয়া তুমি সন্তানকে মানুষ করিয়া গড়িবে ? কৃচ্ছুদাধনা অথবা 
বিলাসিতা__ইহার কোন্‌ পথ তুমি গ্রহণ করিবে? রানী হইয়া 
জন্িয়াছিলে, দাসী হইয়াই,কি তুমি মরিবে ? 


নিবেদন 


বাইশ বৎসর পূর্বে যে স্মরণীয় ঘটন৷ ঘটিরাছিল তাহাতে সেদিন 
দেবতার করুণা জীবনে বিশেষরূপে অন্ুভব করিরাছিলাম। 
সেদিন যে মানস করিয়াছিলাম তাহা এতদিন পরে দেবচরণে 
নিবেদন করিতেছি । আজ যাহা প্রতিষ্ঠা করিলাম তাহা মন্দির, 
কেবলমাত্র পরীক্ষাগার নহে। ইন্দ্রিয়গ্রাহা সত্য পরীক্ষা দ্বারা 
নির্ধারিত হয়; কিন্তু ইন্ড্রিয়েরও অতীত দুই-একটি মহাসত্য 
আছে, তাহা লাভ করিতে হইলে কেবলমাত্র বিশ্বাস আশ্রয় 
করিতে হয়। 

বৈজ্ঞানিক-সত্য পরীক্ষা ছার! প্রতিপন্ন হয়। তাঁহার জন্যও 
অনেক সাধনার আবশ্যক । যাহা! কল্পনার রাজ্যে ছিল তাহ! 
ইন্দ্রিয়গোচর করিতে হয়। যে আলো চক্ষুর অদৃশ্য ছিল 
তাহাকে চক্ষুগ্রাহ্য করা আবশ্যক । শরীর-নিমিত ইন্দ্রিয় যখন 
পরাস্ত হয় তখন ধাতুনিমিত অতীন্দ্রিয়ের শরণাপন্ন হই। যে 
জগৎ কিয়ৎক্ষণ পূর্বে অশব্দ ও অন্ধকারময় ছিল এখন তাহার 
গভীর নির্থোষ ও দুঃসহ আলোকরাশিতে একেবারে অভিভূত 
হুইয়! পড়ি। 

এই সকল একেবারে ইন্দিয়গ্রাহ্য না হইলেও মনুত্য-নিসিত 
কৃত্রিম ইন্দ্ৰিয়ের দ্বার! উপলব্ধি করা যাইতে পারে ; কিন্ত আরও 
অনেক ঘটনা আছে যাহা সেই ইন্দ্রিয়েরও অগোচর, তাহ! 
কেবল বিশ্বাসবলেই লাভ করা যায়। বিশ্বাসের সত্যতা সম্বন্ধেও 


১৪২ 


নিবেদন 

পরীক্ষা আছে; তাহা ছুই-একটি ঘটনার দ্বারা হয় না, তাহার 
প্রকৃত পরীক্ষা করিতে সমগ্র জীবনব্যাগী সাধনার আবশ্যক ৷ 
সেই সত্য প্রতিষ্ঠার জন্যই মন্দির উত্থিত হইয়া থাকে । 

কি সেই মহাসত্য যাহার জন্য এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল? 
তাহা এই বে, মানুষ যখন তাহার জীবন ও আরাধনা কোনো! 
উদ্দেশ্যে নিবেদন করে, সেই উদ্দেশ্য কখনও বিফল হয় না 
তখন অসম্ভবও সম্ভব হইয়। থাকে । সাধারণের সাধুবাদ শ্রবণ 
আজ আমার উদ্দেশ্য নহে; কিন্তু যাহারা কর্মসাগরে ঝাঁপ 
দিয়াছেন এবং প্রতিকূল তরঙ্কাঘাতে মৃতকল্প হইয়া আদৃষ্টের 
নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে উদ্ভত হইয়াছেন, আমার কথা 
বিশেষভাবে কেবল তীহাঁদেরই জন্য ৷ 


পরীক্ষা 
যে পরীক্ষার কথা বলিব তাহা! শেষ করিতে দুইটি জীবন 
লাগিয়াছে। যেমন একটি ক্ষুদ্র লতিকার পরীক্ষায় সমস্ত 
উদ্ভিদ্‌-জীবনের প্রকৃত সত্য আবিষ্কৃত হয়, সেইরূপ একটি 
ম্তুগ্যজীবনের বিশ্বাসের ফল দ্বার! বিশ্বাস-রাজ্যের সত্য প্রতিষ্ঠিত 
ইয়। এই জন্যই স্বীয় জীবনে পরীক্ষিত সত্য সম্বন্ধে যে দুই- 
একটি কথা বলিব তাহা ব্যক্তিগত কথা ভুলিয়া সাধারণভাবে 
এহণ করিবেন। পরীক্ষার আর্ত পিতৃদে স্বীয় ভগবানচন্্ 
বকে লইয়া; তাহা অর্থ শতাব্দী পূর্বের কথা। তাহারই 
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নিকট আমার শিক্ষা ও দীক্ষা। তিনি শিখাইয়াছিলেন, অন্যের 
উপর প্রভুত্ববিস্তার অপেক্ষা নিজের জীবন শাসন বহুগুণে 
শ্রেয়স্কর। জনহিতকর নানা কার্ধে তিনি নিজের জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। শিক্ষা, শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতিকল্পে তিনি 
তাহার সকল চেষ্টা ও সৰ্বস্ব নিয়োজিত করিয়াছিলেন ; কিন্ত 
তাহার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছিল। সুখ-সম্পদের কোমল 
শয্যা হইতে তাহাকে দারিদ্র্যের লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
সকলেই বলিত, তিনি তাহার জীবন ব্যর্থ করিয়াছেন। এই 
ঘটনা হইতেই সফলতা কত ক্ষুদ্ৰ এবং কোনো কোনো বিফলতা ' 
কত বৃহৎ, তাহা শিখিতে পারিয়াছিলাম। পরীক্ষার প্রথম 
অধ্যায় এই সময় লিখিত হইয়াছিল। .. 
তাহার পর বত্রিশ বৎসর হইল শিক্ষকতার কার্য গ্রহণ 
করিরাছি। বিজ্ঞানের ইতিহাস ব্যাখ্যায় আমাকে বহুদেশবাসী 
মনস্বিগণের নাম স্মরণ করাইতে হইত। কিন্তু তাহার মধ্যে 
ভারতের স্থান কোথায়? শিক্ষাকার্ষে অন্যে যাহা বলিয়াছে 
সেই সকল কথাই শিখাইতে হইত। ভারতবাসীরা যে কেবল 
ভাবপ্রবণ ও স্বপ্নাবিষ্ট, অনুসন্ধানকার্ধ কোনোদিনই তাহাদের 
নহে, সেই এক কথাই চিরদিন শুনিয়া আসিতাম । বিলাতের 
ন্যায় এদেশে পরীক্ষাগার নাই, সূক্ষ্ম যন্ত্র নির্াণও এদেশে 
কোনোদিন হইতে পারে না, তাহাও কতবার শুনিয়াছি। তখন 


_ মনে হইল, যে ব্যক্তি পৌরুষ হারাইয়াছে কেবল সে-ই বৃথা 
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বিজ্ঞান ও কল্পনার জয়যাত্রা 
প্রীনন্দলাল বন্দু -অধ্ষিত 


উদয়সবিত। 
শ্রীনন্দলাল বন্ধু -পরিকল্পিত 


বঙ্তর-বিজ্ঞান-মন্দির 


পরিতাপ করে। অবসাদ দূর করিতে হইবে, দুর্বলতা ত্যাগ 
করিতে হইবে। ভারতই আমাদের কর্মভূমি, সহজ পন্থা 


আমাদের জন্য নহে। তেইশ বৎসর পূর্বে অগ্তকার দিনে এই 


সকল কথা স্মরণ করিয়া একজন তাহার সমগ্র মন, সমগ্র প্রাণ 
ও সাধন! ভবিষ্যতের জন্য নিবেদন করিয়াছিল । তাহার ধনবল 
কিছুই ছিল না তাহার পপ্রদর্শকও কেহ ছিল না। বহু 
বৎসর ধরিয়া একাকী তাহাকে প্রতিদিন প্রতিকূল অবস্থার 
সহিত যুঝিতে হইয়াছিল। এতদিন পরে তাহার নিবেদন 
সার্থক হইয়াছে । | 


জয়-পরাজয় 
তেইশ বৎসর পূর্বে অন্ধকার দিনে যে আশা লইয়া কার্য 
আরম্ভ করিয়াছিলাম, দেবতার করুণায় তিন মাসের মধ্যে 
তাহার প্রথম ফল ফলিরাছিল। জার্মানীতে আচার্য হাটস 
বিছ্যুৎ-তরঙ্গ সম্বন্ধে যে দুরূহ কার্ধ আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার 
বহুল বিস্তার ও পরিণতি এখানেই সম্তাবিত হইয়াছিল । কিন্ত 
এদেশের কোনো এক প্রসিদ্ধ সভাতে আমার আবিক্রিয়ার 
সংবাদ যখন পাঠ করি তখন সভাস্থ কোনো সভ্যই আমার কার্য 
সম্বন্ধে কোনো মতামত প্রকাশ করিলেন ন! । বুঝিতে পারিলাম, 
ভারতবাসীর বৈজ্ঞানিক কৃতিত্ব সম্বন্ধে তাহারা একান্ত সন্দিহান । 
অতঃপর আমার দ্বিতীয় আবিষ্কার বর্তমান কালের সর্ধপ্রধান 
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পদার্থবিদের নিকট প্রেরণ করি। আজ বাইশ বৎসর পরে 
তাহার উত্তর পাইলাম। তাহাতে অবগত হইলাম যে, আমার 
আবিষ্রিয়া রয়েল সোসাইটি দ্বারা প্রকাশিত হইবে এবং এই 
তথ্য ভবিষ্যতে বৈজ্ঞানিক উন্নতির সহায়ক হইবে বলিয়া 
পালিয়ামেন্ট কর্তৃক প্রদত্ত বৃত্তি আমার গবেষণাকার্ষে নিয়োজিত 
হইবে। সেই দিনে ভারতের সম্মুখে যে দ্বার অর্গলিত ছিল 
তাহা সহসা উন্মুক্ত হইল । আর কেহ সেই উন্মুক্ত দ্বার রোধ 
করিতে পারিবে না। সেই দিন যে অগ্নি গ্রজ্বলিত হইয়াছে 
তাহা কখনও নিৰ্বাপিত হইবে না । 

এই আশা করিয়াই আমি বৎসরের পর বৎসর অক্লান্ত মন 
ও শরীর লইয়া কার্ষক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছিলাম। কিন্তু 
মানুষের প্রকৃত পরীক্ষা এক দিনে হয় না, সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া 
তাহাকে আশা ও নৈরাশ্যের মধ্য দিয়া পুনঃ পুনঃ পরীক্ষিত 
হইতে হয়। যখন আমার বৈজ্ঞানিক প্রতিপত্তি আশাতীত উচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়াছিল তখনই সমস্ত জীবনের কৃতিত্ব 
ব্যর্থপ্রায় হইতেছিল। 

তখন তারহীন সংবাদ ধরিবার কল নির্মাণ করিয়া পরীক্ষা 
করিতেছিলাম। দেখিলাম, হঠাৎ কলের সাড়া কোনে! অজ্ঞাত 
কারণে বন্ধ হইয়া গেল। মানুষের লেখাভঙ্গী হইতে তাহার 
শারীরিক দুর্বলত! ও ক্লান্তি যেরূপ অনুমান করা যায়, কলের 
সাড়ালিপিতে সেই একই রূপ চিহ্ন দেখিলাম । আরও আশ্চর্যের 
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বিষয় এই যে, বিশ্রামের পর কলের ক্লান্তি দূর হইল এবং 
পুনরার-সাড়া দিতে লাগিল। উত্তেজক ওষধ প্রয়োগে তাহার সাড়া 
দিবার শক্তি বাড়িয়া গেল এবং বিষ প্রয়োগে তাহার সাড়া 
একেবারে অন্তহিত হইল। যে সাড়া দিবার শক্তি জীবনের এক 
প্রধান চিহ্ন বলিয়া গণ্য হইত, জড়েও তাহার ক্রিয়া দেখিতে 
পাইলাম । এই অত্যাশ্চর্য ঘটনা আমি রয়েল সোসাইটির সমক্ষে 
পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম ; কিন্তু ছূর্ভাগ্য- 
ক্রমে প্রচলিত মত-বিরুদ্ধ বলিয়া জীবতত্ববিদ্ঠার ছুই-একজন 
অগ্রনী ইহাতে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। তন্ভিন্ন আমি পদার্থবিৎ 
আমার স্বীয় গণ্ডি ত্যাগ করিয়া জীবতত্ববিদের নূতন জাতিতে 
প্রবেশ করিবার অনধিকার চেষ্টা রীতিবিরুদ্ধ বলিয়া বিবেচিত 
হইল। তাহার পর আরও ছুই-একটি অশোভন ঘটনা 
ঘটিয়াছিল। যাহার! আমার বিরুদ্ধপক্ষে ছিলেন তীহাদেরই 
মধ্যে একজন আমার আবিষ্কার পরে নিজের বলিয়! প্রকাশ 
করেন। এই বিষয়ে অধিক বলা নিষ্প্রয়োজন। ফলে, বনু 
বৎসর যাবৎ আমার সমুদয় কার্য পণ্ডপ্রায় হইয়াছিল । 
এতকাল একদিনের জন্যও মেঘরাশি ভেদ করিয়া আলোচকির 
মুখ দেখিতে পাই নাই। এই সকল স্মৃতি অতিশয় ক্লেশকর। 
বলিবার একমাত্র আবশ্যকতা এই যে, যদি কেহ কোনো 
বৃহৎ কার্ধে জীবন উৎসর্গ করিতে উন্মুখ হন, তিনি যেন 
ফলাফলে নিরপেক্ষ হইয়া থাকেন। যদি অসীম ধৈর্য থাকে, 
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কেবল তাহা হইলেই বিশ্বাস-নয়নে কোনোদিন দেখিতে 
পাইবেন, বারংবার পরাজিত হইয়াও যে পরাজুখ হয় নাই সে-ই 
একদিন বিজয়ী হইবে । 


পৃথিবী পর্যটন 

ভাগ্য ও কার্ধচক্র নিরন্তর ঘুরিতেছে_ তাহার নিয়ম উত্থান, 
পতন, আবার পুনরুখান। দ্বাদশ বৎসর ধরিয়া যে ঘন 
দুদিন আমাকে ঘ্রিয়মাণ করিয়াও সম্পূর্ণ পরাভব করিতে পারে 
নাই, সে ছুর্যোগও একদিন অভাবনীয়রূপে কাটিয়া গেল। 
আমার নূতন আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রচার করিবার জন্য 
ভারত-গভর্দমেন্ট ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে আমাকে পৃথিবী পর্যটনে প্রেরণ 
করেন। সেই উপলক্ষে লণ্ডন, অক্সফোর্ড, কেম্বি জ, প্যারিস, 
ভিয়েনা, হার্ভার্ড, নিউইয়র্ক, ওয়াশিংটন, ফিলাডেলফিয়া, 
সিকাগো কালিফোনিয়া, টোকিও ইত্যাদি স্থানে আমার পরীক্ষা 
প্রদশিত হয়। এই সকল স্থানে জয়মাল্য লইয়া কেহ আমার 
প্রতীক্ষা করে নাই, বরং আমার প্রবল প্রতিদ্বন্দিগণ আমার 
ত্রুটি দেখাইবার জন্যই দলবদ্ধ হইয়া উপস্থিত ছিলেন । তখন 
আমি সম্পূর্ণ একাকী; অদৃশ্ঠে কেবল সহায় ছিলেন ভারতের 
ভাগ্যলন্মী। এই অসম সংগ্রামে ভারতেরই জয় হইল এবং 
যাহার! আমার প্রতিদন্দী ছিলেন তাহারা পরে আমার পরম 
বান্ধব হইলেন । 
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" বীরনীতি 

বর্তমান উদ্ভিদবিদ্ভার অসীম উন্নতি লাইপজিগের জার্মান 
অধ্যাপক ফেফারের অর্ধ শতাব্দীর অসাধারণ কৃতিত্বের ফল । 
আমার কোনো কোনো আবিক্কিয়া ফেফারের কয়েকটি মতের 
বিরুদ্ধে। তাহার অসন্তোষ উৎপাদন করিয়াছি মনে করিয়া 
আমি লাইপজিগ ন! গিয়া ভিয়েন। বিশ্ববিদ্যালয়ের নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিতে গিয়াছিলাম। সেখানে ফেফার তাহার সহযোগী 
অধ্যাপককে আমীয় নিমন্ত্রণ করিবার জন্য প্রেরণ করেন। 
তিনি বলিয়৷ পাঠাইলেন যে, আমার প্রতিষ্ঠিত নূতন তত্বগুলি 
জীবনের সন্ধ্যার সময় তাহার নিকট গৌছিয়াছে ; তাহার দুঃখ 
রহিল যে, এই সকল সত্যের পরিণতি তিনি এ-জীবনে দেখিয়া 
যাইতে পারিলেননা। যাহার বৈরীভাব আশঙ্কা করিয়াছিলাম, 
তিনিই মিত্ররূপে আমাকে গ্রহণ করিলেন। ইহাই তো চিরন্তন 
বীরনীতি, যাহা আপনার পরাভবের মধ্যেও সত্যের জয় দেখিয়া 
আনন্দে উৎফুল্ল হয়। তিন সহজ বৎসর পূর্বে এই বীরধর্ম 
কুরুক্ষেত্রে প্রচারিত হইয়াছিল। অগ্নিবাণ আসিয়া যখন 
ভীন্মদেবের মর্মস্থান বিদ্ধ করিল তখন তিনি আনন্দের আবেগে 
বলিয়াছিলেন, সার্থক আমার শিক্ষাদান! এই বাণ শিখণ্ডীর 
নহে, ইহা আমার প্রিয়শিষ্য অজু নের। 

পৃথিবী পর্যটন ও স্বীয় জীবনের পরীক্ষার দ্বারা বুঝিতে 
পারিয়াছি যে, নূতন সত্য আবিষ্কার করিবার জন্য সমস্ত জীবন 
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পণ ও সাধনার আবশ্যক । জগতে তাহার প্রচার আরও দুরূহ । 
ইহাতে আমার পূর্বসংকল্প দৃঢ়তর হইয়াছে । বহুদিন সংগ্রামের 
পর ভারত বিজ্ঞানক্ষেত্রে যে স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছে 
তাহা যেন চিরস্থায়ী হয়। আমার কার্য যাহার! অনুসরণ 
করিবেন তাহাদের পথ যেন কোনোদিন অবরুদ্ধ না হয়। 


বিজ্ঞান-প্রচারে ভারতের দান 
বিজ্ঞান তে! সাৰ্বভৌমিক, তবে বিজ্ঞানের মহাক্ষেত্রে এমন-কি 
কোনে! স্থান আছে যাহ! ভারতীয় সাধক ব্যতীত অসম্পূর্ণ 
থাকিবে? তাহা নিশ্চয়ই আছে। বর্তমানকালে বিজ্ঞানের 
প্রসার বহুবিস্তৃত হইয়াছে এবং প্রতীচ্যদেশে কার্ষের সুবিধার 
জন্য তাহ! বহুধা৷ বিভক্ত হইয়াছে এবং বিভিন্ন শাখার মধ্যে 
অভেদ্য প্রাচীর উত্থিত হইয়াছে। দৃশ্যজগৎ অতি বিচিত্র এবং 
বহুরূপী ৷ এত বিভিন্নতার মধ্যে যে কিছু সাম্য আছে তাহা 
বোধগম্য হয় না। সতত চঞ্চল প্রাণী, আর এই চিরমৌন 


অবিচলিত উদ্ভিদ, ইহাদের মধ্যে কোনো সাদৃশ্য দেখা যায় না। , 


আর এই উদ্ভিদের মধ্যে একই কারণে বিভিন্নরূপে সাড়া দেখা 
যায়। কিন্তু এত বৈষম্যের মধ্যেও ভারতীয় চিস্তাপ্রণালী 
একতার সন্ধানে ছুটিয়া জড়, উদ্ভিদ ও জীবের মধ্যে সেতু 
বাধিয়াছে। এতদর্থে ভারতীয় সাধক কখনও তাহার চিন্তা 
কল্পনার উন্মুক্ত রাজ্যে অবাধে প্রেরণ করিয়াছে এবং পরযূহূর্তেই 
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তাহাকে শাসনের অধীনে আনিয়াছে। আদেশের বলে জড়বৎ 
অঙ্গুলিতে নূতন প্রাণ সঞ্চার করিয়াছে এবং যে স্থলে মানুষের 
ইন্দ্রিয় পরাস্ত হইয়াছে তথায় কৃত্রিম অতীন্দ্ৰিয় সুজন করিয়াছে । 
তাহা দিয়া এবং অসীম ধৈর্য সম্বল করিয়া অব্যক্ত জগতের 
সীমাহীন রহস্যের পরীক্ষাপ্রণালীতে স্থির প্রতিষ্ঠা করিবার সাহস 
বাঁধিয়াছে। যাহা চক্ষুর অগোচর ছিল তাহা দৃষ্টিগোচর 
করিয়াছে। কৃত্রিম চক্ষু পরীক্ষা করিয়া মন্যদৃষ্টির অভাবনীয় 
এমন এক নূতন রহস্য আবি্ষার করিয়াছে যে, তাহার দুইটি 
চক্ষু এক সময়ে জাগরিত থাকে না ; পায়ক্রমে একটি ঘুমায়, 
আর-একটি জাগিয়া থাকে । ধাতুপাত্রে লুক্কায়িত স্মতির 
অদৃশ্য ছাপ প্রকাশিত করিয়া দেখাইয়াছে। অদৃশ্ঠ-আলোক 
সাহায্যে কৃষ্ণপ্রস্তরের ভিতরের নির্মাণকৌশল বাহির করিয়াছে। 
আণবিক কারুকার্য ঘূর্ণমান বিদ্যুৎ-উ্ির দ্বারা দেখাইয়াছে। 
বৃক্ষজীবনে মানবীয় জীবনের প্রতিকৃতি দেখাইয়া নির্বাক জীবনের 
উত্তেজনা মানবের অনুভূতির অন্তর্গত করিয়াছে । বৃক্ষের অদৃধ্য 
বৃদ্ধি মাপিয়া লইয়াছে এবং বিভিন্ন আহার ও ব্যবহারে সেই 
বৃদ্ধিমাত্রার পরিবর্তন মুহূর্তে ধরিয়াছে। মনুয্যস্পর্শেও যে বৃক্ষ 
সংকুচিত হয়, তাহ! প্রমাণ করিয়াছে । যে উত্তেজক মানুষকে 
উৎফুল্ল করে, যে মাদক তাহাকে অবসন্ন করে, যে বিষ তাহার 
প্রাণনাশ করে, উদ্ভিদেও তাহাদের একই বিধ ক্রিয়া প্রমাণিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । বিষে অবসন্ন মুমূর্ষু উদ্ভিদকে ভিন্ন বিষ 
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প্রয়োগ দ্বারা পুনজীঁবিত করিয়াছে । উদ্ভিদপেশীর স্পন্দন 
লিপিবদ্ধ করিয়া তাহাতে হৃদয়স্পন্দনের প্রতিচ্ছায়া৷ দেখাইয়াছে। 
বৃক্ষশরীরে স্ায়ুপ্রবাহ আবিষ্কার করিয়৷ তাহার বেগ নির্ণয় 
করিয়াছে। প্রমাণ করিয়াছে যে, যে সকল কারণে মানুষের 
স্নায়ুর উত্তেজনা বধিত বা মন্দীভূত হয় সেই একই কারণে 
উদ্ভিদ-ন্নায়ুর আবেগও উত্তেজিত অথবা প্রশমিত হয়। এই 
সকল কথা কল্পনাপ্রস্থত নহে । যে সকল অনুসন্ধান আমার 
পরীক্ষাগারে গত তেইশ বৎসর ধরিয়া পরীক্ষিত এবং প্রমাণিত 
হইয়াছে ইহা তাহারই অতি সংক্ষিপ্ত ও অপরিপূর্ণ ইতিহাস । 
যে সকল অনুসন্ধানের কথা বলিলাম তাহাতে নানাপথ দিয়া 
পদার্থবিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা, প্রাণীবিদ্যা, এমন-কি মনস্তত্ববিদ্যাও এক 
কেন্দ্রে আসিয়া মিলিত হইয়াছে। বিধাতা যদি বিজ্ঞানের 
কোনো বিশেষ তীর্থ ভারতীয় সাধকের জন্য নির্দেশ করিয়া 
থাকেন তবে এই চতুর্বেধী-সংগমেই সেই মহাতীর্থ। 


আশা ও বিশ্বাস 
এই সকল অনুসন্ধান বিজ্ঞানের বহু শাখা লইয়া । 


কেহ কেহ 
মনে করেন, ইহাদের বিকাশে নানা ব্য নি -বিভার 
উন্নতি এবং জগতের কল্যাণ সাধিত হইবে৷ সক আস 


ও বিশ্বাস লইয়া আমি এই মন্দির প্রতিষ্ঠা 


3 করিলাম তাহা কি 
একজনের জীবনের সঙ্গেই সমাপ্ত হইবে? এ i ন 
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ভার তের গৌরব ৩ডস তের 
কলঠান কামনা : 
এই বিজ্ঞান সদর 
দেব চরণে (নিবেদন করিলাম। 


A চন্দ বসু 
ইসস ও ১১813 ক 
| মন্দিরো্সগ 

| 


বঙুবিজ্ঞান-ন্দির ॥ শভাগৃহ 


| 
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জন্য বীক্ষণাগার নির্মাণে অপরিমিত ধনের আবশ্যক হয়; আর 
এইরূপ অতি বিস্তৃত এবং বহুমুখী জ্ঞানের বিস্তার যে আমাদের 
দেশের পক্ষে অসম্ভব, একথা বিজ্ঞজন মাত্রেই বলিবেন। কি 
আমি অসম্ভাব্য বিষয়ের উপলক্ষে কেবলমাত্র বিশ্বাসের বলেং 
চিরজীবন চলিয়াছি ; ইহা তাহারই মধ্যে অন্যতম । হইতে 
পারে না” বলিয়া কোনোদিন পরাজুখ হই নাই ; এখনও হইব 
না। আমার যাহা নিজস্ব বলিয়া মনে করিয়াছিলাম তাহা 
এই কার্ষেই নিয়োগ করিব । রিক্তহস্তে আসিয়াছিলাম, রিক্ত- 
হস্তেই ফিরিয়া যাইব ; ইতিমধ্যে যদি কিছু সম্পাদিত হয় তাহা! 
দেবতার প্রসাদ বলিয়া মানিব। আর একজনও এই কার্ষে 
তাহার সর্বস্ব নিয়োগ করিবেন, ধাহার সাহচর্য আমার দুঃখ 
এবং পরাজয়ের মধ্যেও বহুদিন অটল রহিয়াছে । বিধাতার 
করুণা হইতে কোনোদিন একেবারে বঞ্চিত হই নাই। যখন 
আমার বৈজ্ঞানিক কৃতিত্বে অনেকে সন্দিহান ছিলেন তখনও 
দুই-এক জনের বিশ্বাস আমাকে বেষ্টন করিয়া রাখিয়াছিল। 
আজ তাহারা মৃত্যুর পরপারে । 

আশঙ্কা হইয়াছিল, কেবলমাত্র ভবিষ্যতের অনিশ্চিত বিধানের 
উপরেই এই মন্দিরের স্থায়িত্ব নির্ভর করিবে । অল্পদিন হইল 
বুঝিতে পারিয়াছি যে, আমি যে আশায় কার্য আরম্ভ করিয়াছি 
তাহার আহ্বান ভারতের দৃরস্থানেও মর্ম স্পর্শ করিয়াছে । এই 
সকল দেখিয়া মনে হয়, আমি যে বৃহৎ সংকল্প করিয়াছিলাম 
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অব্যক্ত 
তাহার পরিণতি একেবারে অসম্ভব নহে। জীবিত থাকিতেই 


হয়তো! দেখিতে পাইব যে, এই মন্দিরের শুন্য অঙ্গন দেশবিদেশ 
হইতে সমাগত যাত্রী দারা পূর্ণ হইয়াছে। 


আবিফ্ষার এবং প্রচার 

বিজ্ঞান অনুশীলনের দুইটি দিক আছে। প্রথমত নৃতন তত্ব 
আবিন্ধার ; ইহাই এই মন্দিরের মুখ্য উদ্দেশ্য । তাহার পর, 
জগতে সেই নূতন তত্ত্ব প্রচার । সেইজন্যাই এই স্ববৃহৎ বক্তৃতা- 
গৃহ নিমিত হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা ও তাহার পরীক্ষার 
জন্য এইরূপ গৃহ বোধ হয় অন্য কোথাও নির্নিত হয় নাই। দেড় 
সহস্র শ্রোতার এখানে সমাবেশ হইতে সারিবে। এস্থানে 
কোনে! বহুচবিত তত্বের পুনরাবৃত্তি হইবে না। বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
এই মন্দিরে যে সকল আবিক্রিয়। হইয়াছে সেই সকল নূতন সত্য 
এস্থানে পরীক্ষা সহকারে সর্বাগ্রে প্রচারিত হইবে । সর্বজাতির 
সকল নরনারীর জন্য এই মন্দিরের দ্বার চিরদিন উন্মুক্ত থাকিবে। 
মন্দির হইতে প্রচারিত পত্রিকা দ্বারা নব নব প্রকাশিত 
বৈজ্ঞানিক তত্ব জগতে পণ্ডিতমগ্ুলীর নিকট বিজ্ঞাপিত হইবে 
এবং হয়তো তদ্দারা ব্যবহারিক বিজ্ঞানেরও উন্নতি সাধিত 
হইবে । 

আমার আরও অভিপ্রায় এই যে, এ মন্দিরের শিক্ষা হইতে 
বিদেশবাসীও বঞ্চিত হইবে না । বহুশতাবদী পূর্বে ভারতে জ্ঞান 
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সার্বভৌমিকরূপে প্রচারিত হইয়াছিল । এই দেশে নালন্দা 
এবং তক্ষশিলায় দেশদেশান্তর হইতে আগত শিক্ষার্থী সাদরে 
গৃহীত হইয়াছিল । যখনই আমাদের দিবার শক্তি জন্মিরাছে 
তখনই আমরা মহত্রূপে দান করিয়াছি ক্ষুদ্রে কখনই আমাদের 
তৃপ্তি নাই। সর্বজীবনের স্পর্শে আমাদের জীবন প্রাণময় ৷ 
যাহা সত্য, যাহ! সুন্দর, তাহাই আমাদের আরাধ্য । শিল্পী 
কারুকার্ধে এই মন্দির মণ্ডিত করিয়াছেন এবং চিত্রকর আমাদের 
হৃদয়ের অব্যক্ত আকাজ্ঞা চিত্রপটে বিকশিত করিয়াছেন। 

আমি যে উদ্ভিদ-জীবনের কথা বলিয়াছি তাহা আমাদের 
জীবনেরই প্রতিধ্বনি। সে জীবন আহত হইয়া মুমুযুপ্রায় হয় 
এবং ক্ষণিক মূৰ্ছা হইতে পুনরায় জাগিয়া উঠে । এই আঘাতের 
দুইটি দিক আছে ; আমরা! সেই দুইয়ের সংযোগস্থলে বর্তমান । 
এক দিকে জীবনের, অপর দিকে মৃত্যুর পথ প্রসারিত ৷ জীবের 
স্পন্দন আঘাতেরই ক্রিয়া, যে আঘাত হইতে আমর! পুনরায় 
উঠিতে পারি। প্রতি মুহূর্তে আমরা আঘাত দ্বারা মুযৃষুং 
হইতেছি এবং পুনরায় সঞ্জীবিত হইতেছি। আঘাতের বলেই 
জীবনের শক্তি বর্ধিত হইতেছে । তিল তিল করিয়া মরিতেছি 
বলিয়াই আমরা বীচিয়া রহিয়াছি। 

একদিন আসিবে যখন আঘাতের মাত্রা ভীষণ হইবে ; তখন 
যাহা হেলিয়া পড়িবে তাহা আর উঠিবে না; অন্য কেহও 
তাহাকে তুলিয়া ধরিতে পারিবে না। ব্যর্থ তখন স্বজনের 
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সী ত ও ॥ কি 
ক্রন্দন, বার্থ তখন তীর জীবনব্যাগী ব্রত ও সাধনা । কিন্ত 
টি “ সমুদয় উৎকণ্ঠা ও চাঞ্চল্য শান্ত হয় তাহার 
যে মৃত্যুর স্পর্শে সমুদয় উ ls 
| কান কোন দেশ লইয়।? কে ইহার রহস্ত উদঘা 
জত কোন্‌ ্‌ 
$ ? অজ্ঞান-তিমিরে আমরা একেবারে আচ্ছন্ন। চক্ষুর 
করিবে ? ৫ মি : 
রি অপসারিত হইলেই এই ক্ষুদ্র বিশ্বের পশ্চাতে অচিন্তনীয় 
নতন বিশ্বের অনন্ত ব্যাঞ্চিতে আমরা অভিভূত হইয়া পড়ি। 
নও) তবিএ ! 
lL কে মনে করিতে পারিত, এই আর্তনাদবিহীন উদ্ভিদজ গতে, 
এই তুক্চীস্ভূত অসীম জীবসঞ্চারে অনুভূতিশক্তি বিকশিত হইয়া 


এবং তাহাদের 
দেহাবশেষ পঞ্চভূতে মিশিয়! যাইবে তখন সেই সকল অশরীরী 
ছায়া কি আকাশে মিলাইয়া যাইবে, অথবা অধিকতররূপে 
পরিস্ফুট হইবে ? 


কোন্‌ রাজ্যের উপর তবে মৃত্যুর অধিকার? মৃত্যুই যদি 


মমুয্যোর একমাত্র পরিণাম তবে ধনধান্যে পূর্ণা পৃথিবী লইয়া সে 
কী করিবে? কিন্ত মৃত্যু সর্বজয়ী নহে; জড়-সমষ্টির উপরই 
কেবল তাহার আধিপত্য । 


মানব-চিন্তাপ্রস্থত স্বর্গীয় অগ্নি 
মৃত্যুর আঘাতেও নির্বাপিত হয় না। অমরত্বের বীজ চিন্তায়, 


বিত্তে নহে। মহাঁসাম্রাজ্য দেশ-বিজয়ে কোনোদিন স্থাপিত হয় 
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নাই। তাহার প্রতিষ্ঠা কেবল চিন্তা ও দিব্যজ্ঞান প্রচার ছারা 
সাধিত হইয়াছে। বাইশ শত বৎসর পূর্বে এই ভারতখণ্ডেই 
অশোক যে মহাসাত্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা কেবল 
শারীরিক বল ও পাখিব এধর্য দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সেই 
মহাসাত্রাজ্যে যাহা সঞ্চিত হইয়াছিল তাহা কেবল বিতরণের জন্য, 
এবং জীবের কল্যাণের জন্য । জগতের মুক্তি-হেতু সমস্ত বিতরণ 
করিয়া এমন দিন আদিল যখন সেই সসাগরা ধরণীর অধিপতি 
অশোকের অর্ধ আমলক মাত্র অবশিষ্ট রহিল। তখন তাহা 
হস্তে লইয়া তিনি কহিলেন-__ এখন ইহাই আমার সর্বস্ব, ইহাই 
যেন আমার চরম দাঁনরূপে গৃহীত হয়। 


অর্ঘ্য 
এই আমলকের চিহ্ন মন্দিরগাত্রে গ্রথিত রহিয়াছে। পতাকা- 
স্বরূপ সর্বোপরি বজ্রচিহ্ন প্রতিষ্ঠিত যে দৈবঅস্ত্র নিষ্পাপ 
দধীচি মুনির অস্থি দ্বারা নি্সিত হইয়াছিল। যাহারা পরার্থে 
জীবন দান করেন তাহাদের অস্থি দ্বারাই বজ্র নির্মিত হয়, যাহার 
জ্বলন্ত তেজে জগতে দানবত্বের বিনাশ ও দেবত্বের প্রতিষ্ঠা হইয়া 
থাকে। আজ আমাদের অর্থ্য অর্ধ আমলক মাত্র; কিন্ত পূর্ব- 
দিনের মহিমা মহত্তর হইয়া! পুনর্জন্ম লাভ করিবেই করিবে। 
এই আশা লইয়! অদ্য আমরা ক্ষণকালের জন্য এখানে 
দাড়াইলাম কল্য হইতে পুনরায় কর্মআোতে জীবনতরী ভাসাইব। 
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আজ কেবল আরাধ্যা দেবীর পুজার অর্থ্য লইয়া এখানে 
আসিয়াছি। তাহার প্রকৃত স্থান বাহিরে নহে, হৃদয়মন্দিরে। 
তাহার প্রকৃত উপকরণ ভক্তের বাহুবলে, অন্তরের শক্তিতে এবং 
হৃদয়ের ভক্তিতে। তাহার পর সাধক কি আশীর্বাদ আকাজ্লা 
করিবে? যখন প্রদীপ্ত জীবন নিবেদন করিয়াও তাহার সাধনার 
সমাপ্তি হইবে না, যখন পরাজিত ও মুমূর্যু হইয়া সে মৃত্যুর 
অপেক্ষা করিবে, তখনই আরাধ্যা দেবী তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া 


লইবেন। এইরূপ পরাজয়ের মধ্য দিয়াই সে তাহার পুরস্কার 
লাভ করিবে। 
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আমরা সকলেই শিক্ষার্থী, কার্ধক্ষেত্রে প্রত্যহই শিখিতেছি, দিন 
দিন অগ্রসর হইতেছি এবং বাড়িতেছি । 

জীবন সম্বন্ধে একটি মহাসত্য এই যে, যেদিন হইতে 
আমাদের বাঁড়িবার ইচ্ছা স্থগিত হয় সেই দিন হইতেই জীবনের 
উপর মৃত্যুর ছায়া পড়ে। জাতীয় জীবন সম্বন্ধে একই কথা । 
যেদিন হইতে আমাদের বড়ো হইবার ইচ্ছা থামিয়াছে সেদিন 
হইতেই আমাদের পতনের স্ুত্রপাত হইয়াছে । আমাদিগকে 
বাঁচিতে হইবে, সঞ্চয় করিতে হইবে এবং বাড়িতে হইবে । 
তাহার জন্য কি করিয়া প্রকৃত এশ্বর্ধ লাভ হইতে পারে একাগ্র- 
চিত্তে সেই দিকে লক্ষ্য রাখিবে। 

দ্রোণাঁচার্য শিষ্যগণের পরীক্ষার্থ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
‘গাছের উপর যে পাখিটি বসিয়া আছে তাহার চক্ষুই লক্ষ্য; 
পাখিটি কি দেখিতে পাইতেছ ? অর্জন উত্তর করিলেন, “না, 
পাখি দেখিতে পাইতেছি না, কেবল তাহার চক্ষুমাত্র দেখিতেছি । 
এইরূপ একাগ্রচিত্ত হইলেই বাহিরের বাধা-বিদ্বের মধ্যেও 
অবিচলিত থাকিয়া লক্ষ্য ভেদ করিতে সমর্থ হইবে । 

তবে সেই লক্ষ্য কি? লক্ষ্য, শক্তি সঞ্চয় করা, যাহা দ্বারা 
অসাধ্যও সাধিত হয়। 

জীবন সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া দেখ! যায় যে, শক্তি সঞ্চয় 
দ্বারাই জীবন পরিক্ষুটিত হয়। তাহা কেবল নিজের একাগ্র 
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চেষ্টা দ্বারাই সাধিত হইয়া থাকে । যে কোনোরূপ সঞ্চয় করে 
নাঃ যে পরমুখাপেক্ষী, যে ভিক্ষুক, সে জীবিত হইয়াও মরিয়া 
আছে। 

যে সঞ্চয় করিয়াছে সেই-ই শক্তিমান, সেই-ই তাহার সঞ্চিত 
ধন বিতরণ করিয়া পৃথিবীকে সমৃদ্ধিশালী করিবে। কে এই 
সাধনার পথ ধরিবে? 

এজন্য কেবল অল্প কয়জনকেই আহ্বান করিতেছি । ছুই- 
এক বৎসরের জন্য নহে; সমস্ত জীবনব্যাপী সাধনার জন্য! 
দেখিতেছ না ধুলিকণার হ্যায়, কীটের ন্যায় নিয়ত কত জীবন 
পেষিত হইতেছে। ভীষণ জীবনচক্রের গতি দেখিয়া ভীত 
হইয়াছ? স্বভাবের নির্মম ও কাণ্ডারীহীন কার্ধ-কারণ সম্বন্ধ 
বুঝিতে ন! পারিয়া হরিয়মাণ হইয়াছ? কিন্ত তোমাদেরই অন্তরে 
দৈব দৃষ্টি আছে, তাহা উজ্জল করো। হয়তো প্রকৃতির মধ্যে 
একটা দিশা, একটা উদ্দেশ্য দেখিতে পাইবে । দেখিতে পাইবে 
যে, এই বিশ্ব জীবন্ত, জড়পিণ্ড মাত্র নহে। তাহার আহার 
উদ্ধাপিণ্ড, তাহার শিরায় শিরায় গলিত ধাতুর আ্রোত প্রবাহিত 
হইতেছে। সামান্য ধূলিকণাও বিনষ্ট হয় না, ক্ষুদ্র শক্তিও 
বিনাশ পায় না; জীবনও হয়তো তবে অবিনশ্বর । মানসিক 
শক্তিতেই জীবনের চরমোচ্ছাস। দেখ, তাহারই বলে এই 
দয দেশ সজীবিত রহিয়াছে। লেবা ভারা ভক্তি ছারা, জান 
দ্বার! মানুষ একই স্থানে উপনীত হয়। তোমরাও তাহার একটি 
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পথ গ্রহণ করো । জীবন ও তাহার পরিণাম, এই জগৎ ও অপর 
জগৎ তোমাদের সাধনার লক্ষ্য হউক-। নির্ভীক বীরের ন্যায় 
জীবনকে মহাহবে নিক্ষেপ করো । 
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পশ্চিমে কয় বৎসর যাবৎ আকাশ ধূমে আচ্ছন্ন ছিল। সেই 
অন্ধকার ভেদ করিয়া দৃষ্টি পৌছিত না । অপরিস্ষুট আর্তনাদ 
কামানের গর্জনে পরাহত। কিন্তু যেদিন হইতে শিখ ও 
পাঠান, গুরখা ও বাঙালী সেই মহারণে জীবন আহুতি দিতে 
গিয়াছে, সেদিন হইতে আমাদের দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তি বাড়িয়া 
গিয়াছে । 

ও হুধার-প্রান্তর যাহাদের জীবনধারায় রক্তিম হইয়াছে 
তাহাদের অস্তিম বেদনা আমাদের হৃদয়ে আঘাত করিতেছে । 
কি এই আকর্ষণ যাহ! সকল ব্যবধান ঘুচাইয়া দেয়, যাহা 
নিকটকেও নিকটতর করে, যাহাতে পর ও আপন ভুলিয়া যাই? 
সমবেদনাই সেই আকর্ষণ, কেবল সহানুভুতি-শক্তিতেই আমাদের 
জীবনে প্রকৃত সত্য প্রতিভাত হয়। চিরসহিষু এই উদ্ভিদরাজ্য 
নিশ্চলভাবে আমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান। উত্তাপ ও শৈত্য, 
আলো ও অন্ধকার, মৃদু সমীরণ ও ঝটিকা, জীবন ও মৃত্যু 
ইহাদিগকে লইয়া ক্রীড়া করিতেছে। বিবিধ শক্তি দ্বারা ইহারা 


আহত হইতেছে, কিন্তু আহতের কোনো ক্রন্দনধ্বনি উত্থিত 
হইতেছে না। এই অতি সংযত, মৌন ও অক্রন্দিত জীবনেরও 
যে এক মর্মভেদী ইতিহাস আছে তাহা বর্ণনা করিব। 


মাইকে আঘাত করিলে সে চীৎকার করে। তাহ! হইতে 
মনে করি, সে বেদনা পাইয়াছে। বোবা চীৎকার করে না; কি 
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করিয়া জানিব, সে বেদনা পাইয়াছে? সে ছটফট করে, তাহার 
হস্তপদ আকুঞ্চিত হয় ; দেখিয়া মনে হয়, সেও বেদনা পাইয়াছে। 
সমবেদনার দ্বারা তাহার কষ্ট অনুভব করি। ব্যাউকে আঘাত 
করিলে সে চীৎকার করে না, কিন্তু ছট্‌ফট্‌ করে ; তবে মানু ও 
ব্যাঙে যে অনেক প্রভেদ ! ব্যাঙ বেদনা পাইল কি না, এ কথা 
কেবল অন্তর্যমীই জানেন। সমবেদনা সতত উধ্বযুখী, কখনও 
কখনও সমতলগামী, কচিৎ নিয়গামী। ইতর লোকে যে 
আমাদের মতোই সুখ দুঃখ, মান অপমান বোধ করে, এ কথা! 
কেহ কেহ সন্দেহ করিয়া থাকেন। ইতর জীবের তো কথাই 
নাই। তবে ব্যাঙ আঘাত পাইয়া যে কিছু-একটা অনুভব 
করে এবং সাড়া দেয়, এ কথা মানিয়া লইতেই হইবে । অনুভব 
করে__ এই কথা, টের পায় এই অর্থে ব্যবহার করিব। মানুষ 
বেদনা পায়, ইতর জীব সাড়া দেয়, এই কথাতে কেহ কোনে! 
আপত্তি করিবেন না। ব্যাঙের ছট্ফটানি দেখিয়া হয়তো 
অভ্যাস-দোষে কখনও বলিয়া ফেলিতে পারি যে, সে বেদন৷ 
পাইয়াছে। এ কথাটা রূপক অর্থে লইবেন। কথা ব্যবহার 
সম্বন্ধে সাবধান হওয়া আবশ্তক। কারণ বিলাতের একজন 
বিখ্যাত পণ্ডিত বলেন যে, খোলা! ছাঁড়াইয়া জীবিত ঝিনুক অথবা! 
অয়স্টারকে যখন গলাধঃকরণ করা হয় তখন বিন্ুক কোনে! 
কষ্টই অনুভব করে না, বরঞ্চ পাঁক-গহ্বরের উষ্ণতা অনুভব 
করিয়া উল্লসিত হয়। ব্যাভ্রের উদরস্থ হইয়া কেহ ফিরিয়া! 
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' আসে নাই, স্থৃতরাং পাকস্থলীর অন্তর্গত হইবার সুখ চিরকাল 
অনির্বচনীয়ই থাকিবে । 


জীবনের মাপকাঠি 

এখন দেখা যাউক, জীবন্ত অবস্থার কোনোরূপ মাপকাঠি আছে 
কি না। জীবিত ও মৃতের,কি প্রভেদ? যে জীবিত তাহাকে 
নাড়া দিলে সাড়া দেয়। কেবল তাহাই নহে; যে অধিক 
জীবন্ত সে একই নাড়ায় অতি বৃহৎ সাড়া দেয়। যে মৃতপ্রায় 
সে নাড়ার উত্তরে ক্ষুদ্র সাড়া দেয়। যে মরিয়াছে সে একেবারেই 
সাড়া দেয় না। 

সুতরাং আঘাত দিয়! জীবন্ত ভাবের পরিমাণ করিতে পারি। 
যে তেজস্বী সে অল্প আঘাতেই পূর্ণ সাড়া দিবে। আর যে দুর্বল 
সে অনেক তাড়না পাইয়াও নিরন্তর থাকিবে। মনে করুন, 
কোনোপ্রকারে আমার অঙ্গুলির উপর বার বার আঘাত 
পড়িতেছে। আঘাত পাইয়া অঙ্গুলি আকুঞ্চিত হইতেছে এবং 
তজ্জন্য নড়িতেছে। অল্প আঘাতে অল্প নড়ে এবং প্রচণ্ড আঘাতে 
বেশি নড়ে। শুধু চক্ষে তাহার পরিমাণ প্রকৃতরূপে লক্ষিত হয় 
না। আকুঞ্চনের মাত্রা ধরিবার জন্য কোনোপ্রকার লিখিবার 
বন্দোবস্ত করা আবশ্যক। সম্মুখে যে পরীন্গা দেখানো হইয়াছে 
তাহা হইতে কলের আভাস পাওয়! যাঁইবে। স্বল্প আঘাতের 
পরে স্বল্প আকুষ্চন.; কলমটা উপরের দিকে অল্প দূর উঠিয়া যায়, 
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আকুঞ্ণনরেখাও স্বল্প-আয়তনের হয়। বৃহৎ আঘাতে রেখাটা 
বড়ো হয়। 

কেবল তাই নহে। আঘাতের চকিত অবস্থা হইতে আমরা 
পুনরায় প্রকৃতিস্থ হই ; সংকুচিত অঙ্গুলি পুনরায় স্বাভাবিকভাবে 
প্রসারিত হয়। আঘাত দিলে সংকুচিত অন্গুলির টানে লিখিত 
রেখা হঠাৎ উপর দিকে চলিয়া যায়। প্রকৃতিন্থ হইতে কিছু 
সময় লাগে; উধ্বণেখিত রেখা ক্রমশঃ নামিয়া পূর্ব স্থানে 
আসে । আঘাতের বেদনা অল্প সময়েই পূর্ণ মাত্রা হইয়া থাকে ; 
কিন্তু সেই বেদনা অন্তহিত হইতে সময় লাগে। সেইরূপ 
আকুঞ্চনের সাড়া অল্প সময়েই হইয়া থাকে; তাহা হইতে 
প্রকৃতিস্থ হইবার প্রসারণ-রেখা অধিক সময় লয়। গুরুতর 
আঘাতে বৃহত্তর সাড়া পাওয়া যায়; প্রকৃতিস্থ হইতে দীর্ঘতর 
সময় লাগে । বেদনাও অনেক কাল স্থায়ী হয়। যদি জীবিত 
পেশী একই অবস্থায় থাকে এবং একইবিধ আঘাত তাহার উপর 
বার বার পতিত হয়, তাহা হইলে সাড়াগুলি একই.রকম হয়। 
কিন্তু জীবিত পেশী সর্বসময়ে একই অবস্থায় থাকে না ; কারণ. 
বাহ জগৎ এবং বিগত ইতিহাস আমাদিগকে মুহূর্তে মুহুর্তে নূতন 
রূপে গড়িতেছে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রকৃতি মুহুর্তে 
মুহুর্তে পরিবর্তিত হইতেছে । কখনও বা উৎফুল্ল, কখনও বা 
বিমর্ষ, কখনও বা মুমূর। এই সকল ভিতরের পরিবর্তন অনেক 
সময় বাহির হইতে বুঝা যায় না। যিনি দেখিতে ভালোমান্ুষটি 
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তিনি হয়তো কোপনস্বভাব, অল্পেতেই সপ্তমে চড়িয়া বসেন ; 
অন্যকে হয়তো কিছুতেই চেতানো যায় না। ব্যক্তিগত পার্থক্য, 
অবস্থাগত পরিবর্তন, তদ্তিন্ন জীবনের অনেক ইতিহাস ও স্মৃতি 
আছে বাহার ছাপ অদৃশ্তরূপেই থাকিয়া যায়। সে সকল লুপ্ত 
কাহিনী কি কোনোদিন ব্যক্ত হইবে? প্রথমে মনে হয়, এই 
চেষ্টা একেবারেই অসম্ভব । দেখা যাউক, অসম্ভবও সম্ভব হইতে 
পারে কি না। কি করিয়া লোকের স্বভাব পরখ করিব ?. 
সাচ্চা ও ঝুটার প্রভেদ কি? টাকা পরখ করিতে হইলে 
বাজাইয়া লইতে হর ; আঘাতের সাড়া শব্দরূপে শুনিতে পাই ৷ 
সাচ্চা ও ঝুটার সাড়া একেবারেই বিভিন্ন; একটাতে সুর 
আছে, অস্থটা একেবারে বেস্থুর। মানুষের প্রকৃতিও বাজাইয়া 
পরখ করা যায়। অদৃষ্ট দারুণ আঘাত দিয়া মানুষকে পরীক্ষা 
করে; সাচ্চা ও ঝুটার পরীক্ষা কেবল তখনই হয়। 

হয়তো৷ এইরূপে জীবের প্রকৃতি ও তাহার ইতিহাস বাহির 
করা যাইতে পারে_- আঘাত করিয়া এবং তাহার সাড়া 
লিপিবদ্ধ করিয়।। সাড়া-লিপি তো রেখা মাত্র ; কোনোটা 
একটু বড়ো কোনোটা কিছু ছোটো । ছুইটি রেখার সামান্য 
বিভেদ হইতে এমন অব্যক্ত, এমন অন্তরঙ্গ, এমন রহস্যময় 
ইতিহাস কিরূপ ব্যক্ত হইবে ? কথাটা যত অসম্ভব মনে হয়, 
বাস্তবিক তত নয়। গ্রহবৈগুণ্যে হয়তো আমাদিগকে কোনো- 
দিন আসামীরূপে আদালতে উপস্থিত হইতে হইবে । সেখানে 
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আসামীর বাগাড়ম্বর করিবার অধিকার নাই। কৌস্থুলির 
জেরাতে কেবল হা” কি “না” এইমাত্র উত্তর দিতে হইবে; 
অর্থাৎ কেবলমাত্র ছুই প্রকার সাড়া দিতে পারিব__ শিরের 
উধ্বধঃ অথবা দক্ষিণ-বামে আন্দোলন দ্বারা । যদি আসামীর 
নাকের উপর কালি মাখাইয়া সন্মুখে একখানি অতি শুভ্র 
স্ট্যাম্প-কাগজ ধরা যায় তাহা হইলে কাগজে ছুই রকম সাড়া 
লিখিত হইবে । ইহাই প্রকৃত নাকে-খৎ এবং এই দুইটি রেখাময়ী 
সাড়৷ দ্বারা স্বয়ং ধর্মাবতার বিচারপতি আমাদের সমস্ত জীবন 
পরীক্ষা করিবেন।॥ সেই বিচারের ফলেই আমাদের ভবিষ্যৎ 
বাসস্থান. নিরপিত হইবে-__ কলিকাতায় কিংবা আন্দামানে, 
ইহলোকে কিংবা পরলোকে । 

এতক্ষণ মানুষের কথা বলিলাম । গাছের কথা ও তাহার 
গৃঢ় ইতিহাসের কথা এখন বলিব। গাছের পরীক্ষা করিতে 
হইলে গাছকে কোনো বিশেষরূপে আঘাত দ্বারা উত্তেজিত 
করিতে হইবে এবং তাহার উত্তরে সে যে সংকেত করিবে তাহা 
তাহাকে দিয়াই লিপিবদ্ধ করাইতে হইবে । সেই লিখনভঙ্গী 
দিয়াই তাহার বর্তমান ও অতীত -ইতিহাস উদ্ধার করিতে হইবে । 
সুতরাং এই ছুরহ প্রষদ্ধ সফল করিতে হইলে দেখিতে হইবে 

১. গাছ কি কি আঘাতে উত্তেজিত হয় এবং কিরূপে সেই 

আঘাতের মাত্রা নিরপিত হইতে পারে? 
২. আঘাত পাইয়! গাছ উত্তরে কিরূপ সংকেত করে? 
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পারে? 

৪. সেই লেখার ভঙ্গী হইতে কি করিয়া গাছের ইতিহাস 
উদ্ধার হইতে পারে ? 

৫. গাছের হাত, অর্থাৎ ডাল কাটিলে গাছ কি ভাবে 
তাহা অনুভব করে? 


গাছের উত্তেজনার কথা 
পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের কোনো অঙ্গে আঘাত করিলে 
সেখানে একটা বিকারের ভাব উৎপন্ন হয়। তাহাতে অঙ্গ 
সংকুচিত হয়। তদ্ভিন্ন আহত স্থান হইতে সেই বিকার-জনিত 
একটা ধাক্কা সসাযুসত্র দিয়া মস্তিক্ধে আঘাত করে; তাহা আমরা 
আঘাতের মাত্রা ও প্রকৃতিভেদে সুখ কিংবা দুঃখ বলিয়া মনে 
করি। অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বাধিলে যদিও নড়িবার শক্তি বন্ধ হয়, 
তথাপি সেই সসাযুসত্র বাহিয়া যে সংবাদ যায় তাহা বন্ধ হয় না। 
বক্ষকে তার দিয়া বৈদ্যুতিক কলের সঙ্গে সংযোগ করিলে দেখা! 
যায় যে, গাছকে আঘাত করিবামাত্র সে একটা বৈদ্যুতিক সাড়া 
দিতেছে। গাছের মৃত্যুর পর আর কোনো সাড়া পাওয়া যায় 
না। এইরূপে, সকল প্রকার গাছ এবং তাহার প্রত্যেক 


অঙ্গপ্রত্যঙ্গ আঘাত অনুভব করিয়! যে সাড়া দেয় তাহ! প্রমাণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। 
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কোনো কোনো গাছ আছে যাহারা নডিয়া সাড়া দেয়? 
যেমন লজ্জাবতী লতা । প্রতি পত্র-মূলের নীচের দিকে 
উদ্ভিদপেশী অপেক্ষাকৃত স্থূল । আমাদের মাংসপেশী আহত 
হইলে যেরূপ সংকুচিত হয়, পত্রমূলের নীচের দিকের উদ্ভিদ- 
পেশীও আঘাতে সেরূপ সংকুচিত হয়। তাহার ফলে পাতাটা 
পড়িয়া যায়। আঘাতজনিত আকস্মিক সংকৌচের পরে গাছ 
গ্রকৃতিস্থ হয় এবং পাতাটা আবার পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া উিত 
হয়। মানুষ যেরূপ হাত নাড়িয়া সাড়া দেয়, লজ্জাবতী সেইরূপ 
পাতা নাড়িয়া সাড়! দেয়। 

মানুষকে যেরূপে উত্তেজিত করা যায়, লজ্জাবতীকে ঠিক 
সেই প্রকারে__ যেমন লাঠির আঘাত দিয়া, চিম্টি কাটিয়া, 
উত্তপ্ত লোহার ই্্যাক৷ দিয়া, আযাসিডে পোড়াইয়া উত্তেজিত 
করা যাইতে পারে । এই সকল নাড়া পাইয়া পাতা সাড়া দেয়। 
তবে এই সকল ভীষণ তাড়না পাতা অধিক কাল সহা করিতে না 
পারিয়া প্রাণত্যাগ করে। সুতরাং দীর্ঘকাল পরীক্ষার জন্য এমন 
কোনো মৃদু তাড়নার ব্যবস্থা আবশ্যক যাহাতে পাতার প্রাণনাশ 
ন! হয় এবং নাড়ার মাত্রাটা যেন ঠিক এক পরিমাণে থাকে। 

গাছটিকে কোনে! সহজ উপায়ে নিদ্ৰিত অথবা নিশ্চল অবস্থা 
হইতে জাগাইতে হইবে। রাজকন্যা! মায়াবশে নিদ্রিতা ছিলেন; 
সোনার কাঠি ও রূপার কাঠির স্পর্শে তাহার ঘুম ভাডিয়া গেল। 
সম্মুখের পরীক্ষা হইতে জানা যাইতেছে যে, সোনার কাঠি ও 
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পার কাঠি স্পর্শ করা মাত্র লজ্জাবতী লতা ও নিশ্চল ব্যাঙ 
পাতা ও গা নাড়িয়া সাড়া দিল। ইহার কারণ এই যে, ছুই 
বিভিন্ন ধাতুর স্পর্শ হইলেই বিদ্যুৎস্রোত বহিতে থাকে এবং সেই 
বছ্যত্বলে সর্বপ্রকার জীব ও উদ্ভিদ একইরূপে উত্তেজিত হয়। 
বদ্যুৎশক্তি দ্বারা উত্তেজিত করিবার সুবিধা এই যে, কল দ্বারা 
টহার শক্তি হ্থাস-বৃদ্ধি করা যায়, অথবা একই প্রকার রাখা 
বাইতে পারে। ইচ্ছাক্রমে বিদ্যুতের আঘাত বজ্তান্থুরূপ ভীষণ 
করিয়া যুহূর্তে জীবন ধ্বংস করা যাইতে পারে, অথবা! কলের 
ঠাট! ঘুরাইয়া আঘাত মৃদু হইতে মৃছ্ুতর করা যায়। এইরূপ 
হু আঘাতে বৃক্ষের কোনো অনিষ্ট হয় না। 


গাছের লিপিযন্ত্র 
গাছের সাড়া দিবার কথা বলিয়াছি। এখন কঠিন সমস্তা এই 
যে, কি করিয়া গাছের সাড়া লিপিবদ্ধ করা যাইতে পারে। 
স্তর সাড়া সাধারণতঃ কলম সংযোগে লিপিবদ্ধ হইয়া থাকে। 
ল তাহার উড়িবার যেরূপ 
সাহায্য হয়, গাছের পাতার সহিত কলম বাধিলে তাহার 


স্তরাং সে যে কলম ঠেলিয়া সাড়া লিখিবে এরূপ কোনে! 
হিল নর িভ আমি এ নর গ্রহণ 
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করিয়াছিলাম। আলো-রেখার কোনো ওজন নাই । . প্রথমতঃ, 
প্রতিবিশ্বিত আলো-রেখার সাহায্যে আমি বুক্ষপত্রের বিবিধ 
লিপিভঙ্গী স্বহস্তে লিখিয়া লইয়াছিলাম। ইহা সম্পাদন 
করিতেও বহু বৎসর লাগিয়ছিল। যখন এই সকল নূতন কথা 
জীবতত্ববিদ্দিগের নিকট উপস্থিত করিলাম তখন তাহার! 
যারপরনাই বিস্মিত হইলেন । পরিশেষে আমাকে জানাইলেন 
যে, এই সকল তত্ব এরূপ অভাবনীয় যে, যদি কোনোদিন বৃক্ষ 
স্বহস্তে লিখিয়া সাক্ষ্য দের, কেবল তাহা হইলেই তাহারা এরূপ 
নূতন কথা মানিয়া লইবেন। 

যেদিন এ সংবাদ আসিল সেদিন সকল আলো যেন 
আমার চক্ষে নিবিয়া গেল। কিন্তু পূর্ব হইতেই জানিতাম__- 
সফলতা বিফলতারই উপ্টা পিঠ। এ কথাটা আবার নূতন 
করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিলাম। বারো বৎসর পর শাপই বর 
হইল। সেই বারো বৎসরের কথা সংক্ষেপে বলিব। কলটি 
সম্পূর্ণ নূতন করিয়া গড়িলাম। অতি সুক্ষ্ম তার দিয়া একান্ত 
লঘু ওজনের কলম প্রস্তুত করিলাম। সে কলমটিও মরকত- 
নিথ্িত জুয়েলের উপর স্থাপিত হইল, যেন পাতার একটু 
টানেই লেখনী সহজে ঘুরিতে পারে । এতদিন পরে বৃক্ষপত্রের 
স্পন্দনের সহিত লেখনী স্পন্দিত হইতে লাগিল। তাহার পর 
লিখিবার কাগজের ধর্ষণের বিরুদ্ধে কলম আর উঠিতে পারিল 
না। কাগজ ছাড়িয়া মন্থণ কাচের উপর প্রদীপের কৃষ্ণ কাজল 
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লেপিলাম। কৃষ্ণ লিপিপটে শুভ্র লেখা হইল। ইহাতে 
ঘর্ষণের বাধাও অনেকটা কমিয়া গেল; কিন্তু তাহা সত্বেও 
গাছের পাতা সেই সামান্য ঘর্ষণের বাধা ঠেলিয়! কলম চালাইতে 
" পারিল না। ইহার পর অসম্ভবকে সম্ভব করিতে আরও ৫৬ 
বৎসর লাগিল। তাহা আমার 'সমতাল" যন্ত্রের উদ্ভাবন দ্বারা 
. সন্তাবিত হইয়াছে। এই সকল কলের গঠনপ্রণালী বর্ণনা 
করিয়া আপনাদের ধৈর্যচ্যুতি করিব না। তবে ইহা বলা 
আবশ্যক যে, এই সকল কলের দ্বারা বৃক্ষের বহুবিধ সাড়া 
লিখিত হয়। বৃক্ষের বৃদ্ধি মুহুর্তে নিরীতি হয় এবং এইরূপে 
আহার স্বতঃস্পন্দন লিপিবদ্ধ হয় এবং জীবন ও মৃত্যু রেখা 
তাহার আয়ু পরিমাণ করে। 


গাছের লেখা হইতে তাহার ভিতরকাঁর 
ইতিহাস উদ্ধার 
গাছের লিখনভঙ্গী ব্যাখ্যা অনেক সময়-সাঁপেক্ষ। তবে উত্তেজিত 
অবস্থার সাড়া বড়ে। হয়, বিমর্ষ অবস্থায় সাড়া ছোটো হয় এবং 
যুূৰ্যু অবস্থায় সাড়া লুপ্তপ্ৰায় হয়। এই যে সাড়ালিপি সম্মুখে 
দেখিতেছেন তাহা লিখিবার সময় আকাশ ভরিয়া পূর্ণ আলো! 
এবং বৃক্ষ উৎফুল্ল অবস্থায় ছিল । সেইজন্য সাড়াগুলির পরিমাণ 
কেমন বৃহৎ! দেখিতে দেখিতে সাড়ার মাত্রা কোনে অজ্ঞাত 
কারণে হঠাৎ ছোটো হইয়া গেল। ইতিমধ্যে যদি কোনো 
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পরিবর্তন হইয়া থাকে তাহা আমার অনুভূতিরও অগোচর ছিল। 
বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, সূর্যের সম্মুখে একখানা ক্ষুদ্র মেঘ- 
খণ্ড বাতাসে উড়িয়া যাইতেছে । তাহার জন্য স্র্যালোকের 
যে যৎকিঞ্চিৎ হ্রাস হইয়াছিল তাহা ঘরের ভিতর হইতে 
কোনোরপে বুঝিতে পারি নাই; কিন্তু গাছ টের পাইয়াছিল, 
সে ছোট সাড়া দিয়া তাহার বিমর্যতা জ্ঞাপন করিল । আর যেই 
মেঘখণ্ড চলিয়া! গেল অমনি তাহার পূর্বের ন্যায় উৎফুল্পতার সাড়া 
প্রদান করিল। পূর্বে বলিয়াছি যে, আমি বৈদ্যুতিক পরীক্ষা 
দ্বারা প্রমাণ করিয়াছিলাম যে, সকল গাছেরই অনুভব-শক্তি 
আছে। এ কথা পশ্চিমের বৈজ্ঞানিকেরা অনেক দিন পর্যন্ত 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। কিয়দ্দিন হইল ফরিদপুরের খেজুর 
বৃক্ষ আমার কথা প্রমাণ করিয়াছে। এই গাছটি প্রত্যুষে মস্তক 
উত্তোলন করিত, আর ষদ্ধ্যার সময় মস্তক অবনত করিয়া 
মৃত্তিকা স্পর্শ করিত। ইহা যে গাছের বাহিরের পরিবর্তনের 
অনুভূতিজনিত তাহা প্রমাণ. করিতে সমর্থ হইয়াছি। যে সকল 
উদাহরণ দেওয়া গেল তাহা হইতে বুঝিতে পারিবেন যে, বৃক্ষ 
লিখিত সাড়া দ্বারা তাহার জীবনের গুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার হইতে 
পারে। গাছের পরীক্ষা হইতে জীবন সম্বন্ধে এইরূপ বু 
নূতন তথ্য আবিদ্ধার সম্ভবপর হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক সত্য 
ব্যতীত অনেক দার্শনিক প্রশ্নেরও মীমাংসা হইবে বলিয়া মনে 
হয়। 
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... পাত্রাধার তৈল 

শুনিতে পাই, কুকুরের লাডুল আন্দোলন লইয়া ছুই মতের এ 
পর্যন্ত মীমাংসা হয় নাই। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, কুকুর 
লেজ নাড়ে; অন্য পক্ষে বলিয়। থাকেন, লেজই কুকুরকে নাড়িয়া 
থাকে। এইরূপ পাতা নড়ে, কি গাছ নড়ে? তৈলাধার পাত্র 
কি পাত্রাধার তৈল ? কে নাড়ায় আর কে সাড়া দেয়? বিলাতে 
আমাদের সমাজ লইয়া অনেক সমালোচনা হইয়া থাকে। 
এ দেশে নাকি নারীজাতি নিজের ইচ্ছায় কিছু করিতে পারেন 
না, কেবল পুরুষের ইঙ্গিতে পুতুলের স্যায় তাহারা চলাফেরা 
করিয়া থাকেন। কে কাহার ইঙ্গিতে চলে? রাশ কাহার 
হাতে? কে নাড়ায়, কুকুর কিংবা তাহার লেজ? ভুক্তভোগীরা 
যাহা যাহা বলেন তাহা অন্যরপ। বাহিরে যতই প্রতাপ, যতই 
আম্ষালন, এ সকল পুতুলের নাচমাত্র, চাঁলাইবার সুত্র নাকি 
অন্তঃপুরে। এমন সময়ও আসে যখন. রমণী সেই বন্ধন-রজ্জু 
স্বীয় হস্তেই ছেদন করেন। অঞ্চল দিয়া যাহাকে এতদিন রক্ষা 
করিয়াছিলেন তাহাকেই আদেশ করেন যাও তুমি দূরে, 
কেবল আশীর্বাদ লইয়া! তোমাকে মৃত্যুর হত্তেই বরণ 
করিলাম ! 

আঘাত করিলে লজ্জাবতীর পাতা পড়িয়া যায়। পাতা 
নড়ে কিংবা গাছ নড়ে, তাহা পরীক্ষা করিয়া নির্ণয় করা যাইতে 
পারে। প্রথম, গাছ ধরিয়। রাখিলে গাছ নড়িতে পারে না, 


১৭৪ 


আহত উদ্ভিদ 


পাতাই নড়ে । কিন্তু যদি পাতা ধরিয়া মাটি হইতে মূল উঠাইয়! 
লওয়| যায় তাহা হইলে দেখা যায়__ আঘাতে গাছই নড়িয়া 
উঠে, পাতা স্থির থাকে । অঙ্গে আঘাত পাইলে সেই আঘাতের 
বেদনা সমস্ত শিরায় শিরায় বৃক্ষের সর্ব অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে ধাবিত 
হয় এবং একের আপদ অন্তে নিজের বলিয়া লয়। কারণ, 
যদিও বৃক্ষটি শত সহস্র শাখাপ্রশাখা লইয়া গঠিত, তাহা সত্বেও 
কোনো গ্রন্থি ইহাদিগকে এক করিয়া বীধিয়াছে। কেবল সেই 
একতার বন্ধনের জন্যই বাহিরের ঝটিকা ও আঘাত তুচ্ছ করিয়া 
বৃক্ষ তাহার শির উন্নত করিয়া রহিয়াছে । 


আহতের সাড়া 

এক্ষণে দেখা যাউক, কি কি বিভিন্নরূপে আহত বৃক্ষ তাহার 
ক্লিষ্টতা বাহিরে জ্ঞাপন করে। আমি এ সম্বন্ধে বৃক্ষের ছুই 
প্রকার সাড়া বিবৃত করিব। প্রথমতঃ, বর্ধনশীল গাছে ছুরি 
বসাইলে বৃদ্ধির মাত্রা বাড়ে কি কমে, সে বিষয় জ্ঞাপন করিব। 
দ্বিতীয়তঃ, গাছের পাতা কাটিয়া ফেলিলে সেই অস্ত্রাঘাতে গাছ 
এবং বৃক্ষবিচ্যুত পাতা কিরূপ অনুভব করিবে তাহা দেখাইব। 

গাছ স্বভাবতঃ কতখানি করিয়া বাড়ে তাহা জানিতে হইলে 
অনেক সময় লাগে। শস্ুকের গতি হইতেও গাছের বৃদ্ধিগতি 
ছয় সহস্র গুণ ক্ষীণ ; এজন্য আমাকে এক নূতন কল আবিষ্কার 
করিতে হইয়াছে, তাহার নাম ক্রেস্কোগ্রাফ। তাহা দ্বারা বৃদ্ধি- 
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মাত্রা কোটি গুণ বাড়াইয়া লিপিবদ্ধ হয়। যেখানে অণুবীক্ষণ 
পরাস্ত, তাহার পরও ক্রেস্কোগ্রাফের কৃতিত্ব লক্ষগুণ বেশি। 
কোটি গুণ বৃদ্ধি আপনারা মনে ধারণা করিতে পারিবেন না ' 
এজন্য গল্পচ্ছলে উদাহরণ দিতেছি । একবার বাংলা-নাগপুর 
এবং ইস্ট ইণ্ডির! রেলের গাড়ির দৌড় হইয়াছিল__ কে আগে 
যাইতে পারে। এমন সময় এক শশ্কুক তাহা দেখিয়া হান্ত 
সংবরণ করিতে পারিল না। অমনি সে ক্রেস্কোগ্রাফের উপর 
আরোহণ করিল। খানিক পরে ঘাড় ফিরাইয়! দেখিতে পাইল, 
গাড়ি বহু পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে 

ইচ্ছা ছিল কলের নাম ক্রেস্কোগ্রাফ না রাখিয়া 'বৃদ্ধিমান' 
রাখি। কিন্তু হই উঠিল না।. আমি পথম প্রথম আমার 
নূতন কলগুলির সংস্কৃত নাম দিয়াছিলাম ; যেমন 'কুঞ্চনমান' 
এবং ‘শোষণমান’। স্বদেশী প্রচার করিতে যাইয়া অতিশয় 
বিপন্ন হইতে হইয়াছে।: প্রথমতঃ, এই সকল নাম কিন্তৃত- 
কিমাকার হইয়াছে বলিয়া বিলাতি কাগজ উপহাস করিলেন । 
কেবল বোস্টনের প্রধান পত্রিকা অনেকদিন আমার পক্ষ সমর্থন 
করিয়াছিলেন। সম্পাদক লেখেন, ‘যে আবিষ্কার করে, তাহারই 
নামকরণের প্রথম অধিকার। তাহার পর নূতন কলের নাম 
পুরাতন ভাষা লাটিন ও গ্রীক হইতেই হইয়া থাকে। তাহা 
যদি হয় তবে অতি পুরাতন অথচ জীবন্ত সংস্কৃত হইতে কেন 
হইবে ন! ?’ বলপূর্বক যেন নাম চালাইলাম, কিন্তু কল হইল 
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আহত উদ্ভিদ 


অন্যরূপ। গতবারে আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়ের বক্তৃতার সময় 
তথাকার বিখ্যাত অধ্যাপক আমার কল “কাঞ্চনম্যান” সম্বন্ধে 
ব্যাখ্য। করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন । প্রথমে বুঝিতে পারি 
নাই, শেষে বুঝিলাম “কুঞ্চনমান” “কার্চনম্যানে” রূপান্তরিত 
হইয়াছে। হান্টার সাহেবের প্রণালী মতে কুঞ্চন বানান 
করিয়াছিলাম, হইয়া উঠিল কাঞ্চন। রোমক অক্ষরমালার 
বিশেষ গুণ এই যে, ইহার কোনো-একটা স্বরকে অ হইতে ও 
পর্যন্ত যথেচ্ছরূপে উচ্চারণ করা হইতে পারে; কেবল হয় নাঃ 
ঝ ও ৯। তাহাও উপরে কিংবা নীচে ছুই-একটা ফৌটা দিলে 
হইতে পারে। 

সে যাহা হউক, বুঝিতে পারিলাম-_- হিরপ্যকশিপুকে দিয়া 
বরং হরিনাম উচ্চারণ করানো যাইতে পারে, কিন্তু ইংরেজকে 
বাংলা কিংবা সংস্কৃত বলানো একেবারেই অসম্ভব । এজন্তাই 
আমাদের হরিকে হ্যারী হইতে হয়। এই সকল দেখিয়া 
কলের “বুদ্ধিমান, নামকরণের ইচ্ছা একেবারে চলিয়া গিয়াছে। 
বৃদ্ধিমান-_ হইতে বার্ডোয়ান হইত। তার চেয়ে বরং ক্রেস্কো- 
গ্রাফই ভালো। 

বাড়ন্ত গাছ প্রতি সেকেণ্ডে কতটুকু বৃদ্ধি পায় তাহা পর্যন্ত 
এই কল লিখিয়া দেয়। ইহাতে জানা যায় যে, এই গাছটি 
এক মিনিটে এক ইঞ্চির লক্ষ ভাগের ৪২ ভাগ করিয়া বাড়িতে- 
ছিল। গ্রাছটিকে তখন একখানা বেত দিয়া সামান্য রকমে 
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অব্যক্ত মম 
আঘাত করিলাম । এমনি গাছের বৃদ্ধি একেবারে কমিয়া। 
গেল। সে আঘাত ভুলিতে গাছের আধ ঘণ্টার অধিক সময় 
লাগিয়াছিল। তাহার পর অতি সন্তর্পণে সে পুনরায় বারি 
আরম্ভ করিল। হে বেত্রপাণি স্কুলমাস্টার, তোমার কানম | 
খাইয়া কেহ কেহ যে হাইকোর্টের জজ পর্যন্ত হইয়াছেন, হু 
কোনো সন্দেহ নাই । কিন্তু ছেলেরা তোমার হাতে বেত খাইয় 
যে হঠাৎ লঙ্কায় বাড়িয়া উঠিবে, এ সম্বন্ধে গুরুতর সরে 
আছে। সর্বপ্রকার আঘাতেই বৃদ্ধি কমিয়া যায়। শুচ দিয়া 
বিধিয়াছিলাম, তাহাতে গাছের বৃদ্ধি কনিয়া এক-চতুর্থ হইয়া 
গেল। এক ঘণ্টা পরেও সে আঘাত সামলাইয়া উঠিতে পারে 
নাই, তখনও তাহার বৃদ্ধির গতি অর্ধেকেরও অধিক হর 
পারে নাই। ছুরি দিয়া লম্বাভাবে চিরিলে আঘাত আর | 
শরুতর হয়। তাহাতে বৃদ্ধি অনেক সময় পর্যন্ত থামিয়া যায়! 
কিন্তু লম্বা চেরার চেয়ে এপাশ ওপাশ করিয়া কাটা আরও 


নিদারণ। কই-মাছ কাটিবার সময় এই কথাটি যেন গৃহ 
লক্ষ্মীর! মনে রাখেন। 


আঘাতে অঙ্থভূতি-শক্তির বিলোপ | 
ইহার পর লজ্জাবতী লতার পাতা কাটিলাম। তাহাতে কাটা 


পাতা এবং গাছের যে সকল পাতা ছিল সমস্তগুলিই মুষড়াইয়া 
পড়িয়া গেল। ইহার পর দেখিতে হইবে, কাটা পাতা ও আহ; 
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আহত উদ্ভিদ 


বৃক্ষের অবস্থা কিরূপ হয়। পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, ৩৪ ঘণ্টা 
পর্যন্ত উভয়েই একেবারে অচেতন। তাহার পরের ইতিহাস 
বাড়োই অদ্ভুত । কাটা পাতাটিকে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্য সুখাদ্য 
রস পান করিতে দিয়াছিলাম। ইহাতে পাতাটা চারি ঘণ্টার 
পর মাথা তুলিয়া উঠিল ও বড়ো রকমের সাড়া দিল। ভাবটা 
এই_-কি হইয়াছে? ভালোই হইয়াছে; গাছটার সঙ্গে 
এতদিন বাধা ছিলাম, এখন শরীরটা কেমন লঘু লাগে! এই- 
রূপে পাতাটা জেদের সহিত বারংবার সাড়া দিতে লাগিল । এই 
ভাবটা সমস্ত দিন ছিল। তাহার পরদিন কি যে হইল জানি 
না, সাড়াটা একেবারে কমিয়া গেল। ৫০ ঘণ্টার পর পাতাটা 
মুখ থুবড়াইয়া পড়িয়া গেল। তার পরেই মৃত্যু! 

যাহার পাত! কাটা হইয়াছিল সেই গাছটার ইতিহাস অন্য- 
রূপ। সে ধীরে ধীরে সারির উঠিল। 'কুছপরোয়া নেই” 
ভাবটা তাহার একেবারেই ছিল না। যাহ! আছে তীহালইয়াই 
তাহাকে থাকিতে হইবে। ধীরে ধীরে আহত বৃক্ষ তাহার 
বেদনা সামলাইয়া লইল। যে সাময়িক দূর্বলতা আসিয়াছিল 
তাহা ঝাড়িয়া ফেলিল এবং পূর্বের ন্যায় সাড়া দিতে সক্ষম হইল । 


জন্মভূমি 
কেন তবে এই বিভিন্নতা? কি কারণে ছিন্নশাখ-বৃক্ষ আহত 
ও মুমূর্য হইয়াও কিয়দ্দিন পর বাচিয়া উঠে, আর বিচ্যুত-পত্র 
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অব্যক্ত 


নানা ভোগে লালিত হইয়াও মৃত্যুমুখে পতিত হয়? ইহার 
কারণ এই যে, বৃক্ষের মূল একটা নির্দিষ্ট ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত, যে 
স্থানের রস দ্বারা তাহার জীবন সংগঠিত হইতেছে। সেই ভূমিই 
তাহার স্বদেশ ও তাহার পরিপোষক। 

বৃক্ষের ভিতরেও আর একটি শক্তি নিহিত আছে যাহা দ্বারা 
গে যুগে সে আপনাকে বিনাশ হইতে রক্ষা করিয়াছে। 
বাহিরে কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, কিন্ত অদৃষ্টবৈগুণ্যে সে পরাহত 
হয় নাই। বাহিরের আঘাতের উত্তরে পূর্ণজীবন দ্বারা সে 
বাহিরের পরিবর্তনের সহিত যুঝিয়াছে। যে পরিবর্তন আবশ্যক, 
সে তাহা গ্রহণ করিয়াছে; যাহা! অনাবশ্যক, জীর্ণপত্রের ন্যায় সে 
তাহা ত্যাগ করিয়াছে। এইরূপে বাহিরের বিভীষিকা সে 
উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

আরও একটি শক্তি তাহার চিরসম্থল রহিয়াছে। সে যে 
বটবৃক্ষের বীজ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এই স্মৃতির ছাপ 
তাহার প্রতি অঙ্গে রহিয়াছে । এই জন্য তাহার মূল ভূমিতে 
দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত, তাহার শির উতর আলোকের সন্ধানে উন্নত 


দৃঢতায় সে তাহার স্বস্থান দৃঢরূপে আলিঙ্গন করিয়া থাকে, 
অনুভূতিতে সে ভিতর ও বাহিরের সামপ্রস্ত করিয়া লয়, 


স্মৃতিতে বহু জীবনের সঞ্চিত শক্তি নিজন্ব করিয়া লয়। আর 
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আহতউিভি 
যে হতভাগ্য আপনাকে স্বস্থান ও স্বদেশ হইতে বিচ্যুত করে, যে 
পর-অন্নে পালিত হয়, যে জাতীয় স্মৃতি ভুলিয়া! যায়, সে হতভাগ্য 
কি শক্তি লইয়া বাঁচিয়া থাকিবে? বিনাশ তাহার সম্মুখে, 
খ্বংসই তাহার পরিণাম। 
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সায়ুসূত্রে উত্তেজনা-প্রবাহ 

বাহিরের সংবাদ ভিতরে কি করিয়া পৌছায়? আমাদের 
বাহ্েন্দিয় চতুর্দিকে প্রসারিত। বিবিধ ধাক্কা অথবা আঘাত 
তাহাদের উপর পতিত হইতেছে এবং সংবাদ ভিতরে প্রেরিত 
হইতেছে । আকাশের টেউ দ্বারা আহত হইয়া চক্ষু যে বার্তা 
“প্রেরণ করে তাহা আলো বলিয়া মনে করি। বায়ুর ঢেউ কর্ণে 
আঘাত করিয়া যে সংবাদ প্রেরণ করে তাহা শব্দ বলিয়া উপলব্ধি 
হয়। বাহিরের আঘাতের মাত্রা মু হইলে সচরাচর তাহা 
সখকর বলিয়াই মনে করি। কিন্তু আঘাতের মাত্রা বাড়াইলে 
অশ্তরূপ অনুভূতি হইয়া থাকে। মৃছুস্পর্শ সুখকর, কিন্ত 
ইঞ্টকাঘাত কোনোরূপেই স্ুখজনক নহে। 

টেলিগ্রাফের তার দিয়া বৈদ্যুতিক প্রবাহ স্থান হইতে 
স্থানান্তরে পৌঁছিয়া থাকে এবং এইরূপে দূরদেশে সংকেত 
প্রেরিত হয়। তার কাটিয়া দিলে সংবাদ বন্ধ হয়। একই 
বিছ্যৎ-প্রবাহ বিভিন্ন কলে বিবিধ সংকেত করিয়া থাকে কাটা 
নাড়ায়, ঘণ্টা বাজায় অথবা আলো জাঁলায়। বিবিধ ইন্দ্ৰিয় 
সাযুসূত্র দিয়া যে উত্তেজনা-প্রবাহ প্রেরণ করে তাহা কখনও 
শব্দ, কখনও আলো এবং কখনও বা স্পর্শ বলিয়া অনুভব করি। 
উত্তেজনা-প্রবাহ যদি মাংসপেশীতে পতিত হয় তখন পেশী 
সংকুচিত হয়। তার কাটিলে যেরূপ খবর বন্ধ হয়, স্াযুস্তর 
কাটিলে সেইরূপ বাহিরের সংবাদ আর ভিতরে পৌঁছায় না। 
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সবাযুস্ছত্রে উত্তেজনা-প্রবাঁহ 
স্বতঃম্পন্দন ও ভিতরের শক্তি 
বাহিরের আঘাতজনিত সাড়ার কথা বলিয়াছি। তাহা ছাড়া 


[ আর এক রকমের সাড়া আছে যাহা আপনা-আপনিই হইয়া 


থাকে। সেই স্বতঃস্পন্দন ভিতরের কোনো অজ্ঞাত শক্তি 
দ্বার! ঘটিয়া থাকে । আমাদের হৃদয়ের স্পন্দন ইহারই একটি 
উদাহরণ। ইহা আপনা-আপনিই হইয়া থাকে। উদ্ভিদ্জগতে 
ইহার উদাহরণ দেখা যায়। বনটাড়ালের ছোটো দুইটি পাতা 
আপনা-আপনিই নড়িতে থাকে । ভিতরের শক্তিজাত স্বতঃ- 
স্পন্দনের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহা বাহিরের শক্তি 
দ্বারা বিচলিত হয় না; বাহিরের শক্তিকে বরং প্রতিরোধ করে। 
সুতরাং দেখা যায়, দুই প্রকারের শক্তি দ্বারা জীব উত্তেজিত 
হয়--বাহিরের শক্তি এবং ভিতরের শক্তি। সচরাচর ভিতরের 
শক্তি বাহিরের শক্তিকে প্রতিরোধ করে । 


ইন্দিয়-অগ্রাহা কিরূপে ইন্দ্রিয-গ্রাহ হইবে ? 
আঘাতের মাত্র! অনুসারেই উত্তেজনা-প্রবাহের হ্রাস-বৃদ্ধি ঘটিয়া 
থাকে । এরূপ অনেক ঘটনা ঘটিতেছে যাহ! আমাদের ইন্দ্রিয়েরও 
অগ্ান্থ। আলো! যখন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হয় তখন দৃশ্য 
অদৃস্তে মিলিয়া যায়। তখনও চক্ষু আলোক দ্বারা আহত 
হইতেছে সত্য, কিন্তু অতি ক্ষীণ উত্তেজনা-প্রবাহ জায়ুনতর দিয়া 
অধিক দুর যাইতে না পারিয়া নিদ্রিত অন্ুভূতি-শক্তিকে জাগাইতে 
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পারে না। ইন্দ্িয়-অগ্রাহ কি কোনোদিন ইন্দ্রিয়-গ্রাহা হইবে? 
ক্ষণিকের জন্য একদিন যাহার সন্ধান পাইয়াছিলাম তাহা তো 
আর দেখিতে পাইতেছি না! কি করিয়া তবে দৃষ্টি প্রখর 
হইবে, অন্ুভূতিশক্তি বৃদ্ধি পাইবে ? 

অন্য দিকে বাহিরের ভীষণ আঘাতে অন্ুভূতি-শক্তি বেদনায় 
মুহামান, সেই যন্ত্রণাদায়ক প্রবাহ কিরূপে প্রশমিত হইবে? হে 
ভীরু, যদিও তুমি একদিন মরিবে তথাপি অকাল-শস্কা-হেতু শত 
শত বার মৃত্যুযাতনা ভোগ করিতেছ। যদিও বহির্জগতের 
আঘাত তুমি নিবারণ করিতে অসমর্থ, তথাপি অন্তর্জগতের 
তুমিই একমাত্র অধিপতি। যে পথ দিয়া বাহিরের সংবাদ 
তোমার নিকট পৌছিয়| থাকে, কোনোদিন কি সেই পথ তোমার 
আজ্ঞায় এক সময়ে প্রসারিত এবং অন্ত সময়ে একেবারে রুদ্ধ 
হইবে? 

কখনও কখনও উক্তরূপ ঘটনা ঘটিতে দেখা গিয়াছে। মনের 
বিক্ষিপ্ত অবস্থায় যাহা দেখি নাই কিংবা শুনি নাই, চিত্তসংযম 
করিয়া তাহ! দেখিয়াছি অথবা শুনিয়াছি। ইহাতে মনে হয়, 
ইচ্ছানুক্রমে এবং বহুদিনের অভ্যাসবলে অন্ুভূতি-শক্তি বৃদ্ধি 
পাইয়া থাকে। যখন সায়ুসত্র দিয়াই বাহিরের খবর ভিতরে, 
পৌঁছায় তখন ন্াযুস্থত্রের কি পরিবর্তনে অর্ধ-উন্মক্ত দ্বার 
একেবারে খুলিয়া যায়? অন্য উপায়ও হয়তো আছে, যাহাতে 
খোলা দ্বার একেবারে বন্ধ হইয়া যায়। 


| 
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বাহিরের শক্তির প্রতিরোধ 
এরূপ একটি ঘটনা কুমায়ুন-অবস্থানকালে দেখিয়াছিলাম। 
তরাই হইতে এক ভীষণব্যাপ্র আসিয়া দেশ বিধ্বস্ত করিতেছিল। 
অল্প দিনেই শতাধিক লোক ব্যাত্র-কবলিত হইল। সরকার 
হইতে বাঘ মারিবার অনেক চেষ্টা হইয়াছিল ; কিন্ত সকলই 
নিক্ষল হইল। গ্রামবাসীরা তখন নিরুপায় হইয়া কালু সিংহের 
শরণাপন্ন হইল। সে কোনো কালে শিকার করিত, কিন্তু অন্ত্- 
আইনের নিষেধহেতু বহুকাল যাবৎ তাহার পুরাতন এক-নলা! 
বন্দুক ব্যবহার করে নাই। বাঘ দিনের বেলায় মাঠে মহিষ বধ 
করিয়াছিল ; সেই মহিষের আর্তনাদ স্পষ্ট শুনিতে পাইয়া- 
ছিলাম। রাত্রে সে স্থানে বাঘ ফিরিয়া আসিবে, এই আশায় 
নিকটের বোঁপের আড়ালে ক্ষানুংসিং ভরহীক্জা করিতে ছিল, 
সন্ধ্যার সময় সাক্ষাৎ যমস্বরূপ বাঘ দেখা দিল; মীঝখানে ৩ হাত 
মাত্র ব্যবধান। ভয়ে কালু সিংহের সমস্ত শরীর কীপিতেছিল, 
কোনোরূপেই বন্দুক স্থির করিয়া লক্ষ্য করিতে পারিতেছিল 
না। কালু সিংহের নিকট পরে 
নিজকে ধমক দিয়া বলিলাম; একি, কালু সিং! স্ত্রী, বহিন, 
বাল-বাচ্চাদের জান বীচাইবার জন্য তোমাকে এখানে 
পাঠাইয়াছে, আর তুমি ঝোপের আড়ালে শুইয়া আছ? 
অমনি ভিতর দিয়! আগুনের মতো! কি একটা ছুটিয়া গেল ; 
তাহাতে শরীর লোহার মতো শক্ত হইল। তখন বাঘের 
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সামনে দীড়াইলাম। বাঘ আমাকে লক্ষ্য করিয়া লাফ দিল 
সেই সঙ্গেই আমার বন্দুকের আওয়াজ হইল, আর বাঘ মরিল।” 

সাযুর ভিতর দিয়া কি-একটা ছুটিয়া যায়, যাহাতে শরীর 
লোহার মতন কঠিন হয়। তখন সেই লৌহ-বর্ম ভেদ করিয়া 
বাহিরের কোনো ভয় ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে না। 
সয়ুস্থত্রে কি পরিবর্তন ঘটে যাহা দ্বারা এরূপ অসম্ভবও সম্ভব 
হয়? স্মায়ুর ভিতরে উত্তেজনা-প্রবাহ সম্পূর্ণ অদৃশ্য ; তাহার 
প্রকৃতি কি, তাহ! কি নিয়মে চালিত হয়, তাহার কিছুই জানা 
নাই। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দ্বারা এই তথ্য নিণীতি হইবে মনে 
করিয়া বিশ বৎসর যাবৎ এই সন্ধানে নিযুক্ত ছিলাম । 


বৃক্ষে দাযুহথত্র 
সর্বাগ্রে উদ্ভিদ-জীবন লইয়া পরীক্ষ 
হ্যাবারল্যাও প্রমুখ ইয়োরোগীয় প 
যে, প্রাণীদের ন্যায় উদ্ভিদে 


| করিয়াছিলাম। ফেফার, 


সাযুসুত্রে উত্তেজনা-প্রবাহ 

পারে, যে সব উপায়ে জল-প্রবাহ একেবারেই উৎপন্ন হয় না। 
আরও দেখা যায়, প্রাণীর স্সাযুতে যে সব বিশেষত্ব আছে উদ্ভিদ- 
স্নায়ুতেও তাহ! বর্তমান । নলের ভিতরে জল-প্রবাহের বেগ 
শীত কিংবা উষ্ণতায় হ্রাস-বুদ্ধি পায় ন।; কিন্তু স্নায়ুর উত্তেজনার 
বেগ ৯ ডিগ্রি উত্তাপে দ্বিগুণিত হয়। উদ্ভিদে তাহাই হইয়া 
থাকে। অধিক শৈত্যে উদ্ভিদের ন্সায়ুসূত্র অসাড় হইয়া যায় ; 
তখন উত্তেজনা-প্রবাহ একেবারেই বন্ধ হয়। ক্লোরোফর্ম 
প্রয়োগে উত্তেজনা-প্রবাহ স্থগিত হইয়া যায়। উদ্ভিদে যে 
স্বায়ুস্থত্র আছে-__ আমার এই সিদ্ধান্ত এখন সর্বত্র গৃহীত 
হইয়াছে । 


আণবিক সন্নিবেশে উত্তেজনা:প্রবাহের হ্বাস-বৃদ্ধি 
প্রথমে দেখা যাউক, কি উপায়ে স্নায়ুর উত্তেজনা দূরে প্রেরিত 
হয়। এ সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণা হইলে পরে দেখা যাইবে, 
কিরূপে উত্তেজনা প্রবাহ বর্ধিত কিংবা প্রশমিত হইতে পারে। 
সাযুসথত্র অসংখ্য অগু-গঠিত ; প্রত্যেক অগুই স্বাভাবিক অবস্থায় 
আপেক্ষিক নিশ্চলভাবে স্বীয় স্থানে অবস্থিত। কিন্তু আঘাত 
পাইলে হেলিতে ছুলিতে থাকে ; এই হেলা-দোলাই উত্তেজিত 
অবস্থা। একটি অণু যখন স্পন্দিত হয়, পার্থের অন্য অপু 
প্রথম অণুর আঘাতে স্পন্দিত হইয়া থাকে এবং এইরূপ ধারা- 
বাহিক রূপে স্ায়ুন্ত্র দিয়া উত্তেজনা এক প্রান্ত হইতে অন্য 
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প্রান্তে প্রেরিত হয়। অণুর আঘাতজনিত কম্পন কিরূপে দূরে 
প্রেরিত হয় তাহার একটা ছবি কল্পনা করিতে পারি। মনে কর, 
টেবিলের উপর এক সারি পুস্তক সোজাভাবে সাজানো আছে। 
ডান দিকের বইখানাকে বাম দিকে ধাক্কা দিলে প্রথম নম্বরের 
পুস্তক দ্বিতীয় নম্বরের পুস্তকের উপর পড়িয়া তৃতীয় পুস্তককে 
ধাক্কা দিবে এবং এইরূপে আঘাতের ধাক্কা এক দিক হইতে অন্য 
দিকে পৌছিবে। 

বইগুলি প্রথমে সোজা ছিল এবং প্রথম পুস্তকখানাকে 
উপ্টাইয়া৷ ফেলিতে কিয়ৎপরিমাণ শক্তির আবশ্যক; মনে কর 
তাহার মাত্রা পাচ। ধাক্কার জোর যদি পাঁচ ন! হইয়া তিন হয় 
তাহা হইলে বইখানা উল্টাইয়। পড়িবে না; সুতরাং পার্শের 
বইগুলিও নিশ্চল অবস্থায় থাকিবে । এই কারণে বহিরিন্দ্রিয়ের 
উপর ধাকা যখন অতি ক্ষীণ হয় তখন উত্তেজনা দূরে পৌছিতে 
পারে না এবং এই জন্য বাহিরের আঘাত ইন্দ্ৰিয়গ্রাহা হয় না। 
মনে কর, বইগুলিকে সোজা অবস্থায় না রাখিয়া বাম দিকে একটু 
হেলানো অবস্থায় রাখা গেল। এবার স্বল্প ধাক্কাতেই বইখানা 
উল্টাইয়া পড়িবে এবং ধাকাটা এক দিক হইতে অন্য দিকে 
পৌছিবে। পুর্বে ধাকার জোর পাঁচ ন! হইয়া তিন হইলে 
আঘাত দূরে পৌছিত না, এখন তাহা সহজেই পৌছিবে। 


বইগুলিকে উণ্টাদিকে হেলাইলে পাঁচ নম্বরের ধাক্কা প্রথম 
পুস্তকখানাকে উণ্টাইতে পারিবে না। ধাক্কা এবার দূরে 
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স্বীযুন্ত্রে উত্তেজনা-প্রবাহ 
পৌছিবে না; গন্তব্য পথ যেন একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে। 
এই উদাহরণ হইতে বুঝা যায় যে, স্রায়ুসত্রের অপুগুলিকেও ছুই 
প্রকারে সাজানো যাইতে পারে। ‘সমুখ’ সন্পিবেশে ইঞ্জিয়- 
অগ্রাহ্য শক্তি ইন্দিয়-গ্রাহ্া হইবে। আর ‘বিমুখ’ সন্গিবেশে 
বাহিরের ভীষণ আঘাঁতজনিত উত্তেজনার ধাক্কা ভিতরে পৌছিতে 
পারে না। 


পরীক্ষা 

উত্তেজনা প্রবাহ সংযত করিবার সমস্তা কিরপে পূরণ করিতে 
সমর্থ হইব তাহা স্থুলভাবে বর্ণনা করিয়াছি। এ সম্বন্ধে যাহ! 
মনে করিয়াছি তাহা পরীক্ষা-দাপেক্ষ। তবে কি উপায়ে 
আণবিক সন্নিবেশ ‘সমুখ’ অথবা ‘বিমুখ’ হইতে পারে! এরূপ 
দেখা যায় যে, বিছ্যুৎ-প্রবাহ এক দিকে প্রেরণ করিলে নিকটের 
চুম্বক-শলাকাগুলি ঘুরিয়া একমুখী হইয়া যায়ঃ বিদ্যুৎ-প্রবাহ 
অন্য দিকে প্রেরণ করিলে শলাকাগুলি প্রিয়া তন্যমুখী হয়। 
বিছ্বাৎ-বাহক জলীয় পদার্থের ভিতর দিয়া যদি বিদ্যুৎআোত 
প্রেরণ করা যায় তবে অণুগুলিও বিচলিত হইয়া যায় এবং এ 
সন্নিবেশ বিছযাৎআবোতের দিক অনুসারে নিয়মিত হইয়া থাকে । 


আঘাতের মাত্রা এরূপ ক্ষীণ করিলাম যে, 


১৮৪ 


অব্যক্ত 

অনুভব করিতে সমর্থ হইল না। তাহার পর আণবিক সন্নিবেশ 
'সমুখ? করা হইল। অমনি যে আঘাত লজ্জাবতী কোনোদিনও 
টের পায় নাই এখন তাহা অনুভব করিল এবং সজোরে পাতা 
নাড়িয়া সাড়া দিল। ইহার পর আণবিক সন্নিবেশ “বিমুখ' 
করিলাম । এবার লজ্জাবতীর উপর প্রচণ্ড আঘাত করিলেও 
লজ্জাবতী তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিল না; পাতাগুলি নিষ্পন্দিত 
থাকিয়া উপেক্ষা জানাইল। 

তাহার পর ভেক ধরিয়া পূর্বোক্ত প্রকারে পরীক্ষা করিলাম! 
যে আঘাত ভেক কোনোদিনও অনুভব করে নাই স্সায়ুসুত্রে 
সমুখ’ আণবিক সন্নিবেশে সে তাহা অনুভব করিল এবং গা 
নাড়িয়া সাড়া দিল। তাহার পর কাটা ঘারে নুন’ প্রয়োগ 
করিলাম। এবার ব্যাঙ ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিল। কিন্ত 
যেমনই আণবিক সন্নিবেশ ‘বিমুখ’ করিলাম অমনি বেদনাজনক 
প্রবাহ যেন পথের মাঝখানে আবদ্ধ হইয়া রহিল এবং ব্যাঙ 
একেবারে শান্ত হইল । 

সুতরাং দেখা যায় যে, স্বারুসুত্রে উত্তেজনা-প্রবাহ ইচ্ছানুসারে 
হ্রাস অথব৷ বৃদ্ধি করা যাইতে পারে। এই হাস-বুদ্ধি আণবিক 
সন্নিবেশের উপর নির্ভর করে। একরপ্‌ সুন্নিবেশে উত্তেজনার 
প্রবাহ বহুগুণ বৃদ্ধি পায়, অন্যরূপ সন্নিবেশে উত্তেজনার প্রবাহ 
আড়ষ্ট হইয়া যায়। আরও দেখা যায়, এই আণবিক সন্নিবেশ 
এবং জজ্জনিত উত্তেজনা -প্রবাহের হাঁস-বৃদ্ধি বাহিরের নির্দিষ্ট 
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শক্তি প্রয়োগে নিয়মিত করা যাইতে পারে। ইহা কোনো! 
আকস্মিক কিংবা দৈবঘটনা নহে, কিন্তু পরীক্ষিত বৈজ্ঞানিক 
সত্য । ইহাতে কার্ষ-কারণের সম্বন্ধ অকাট্য ! 

বাহিরের শক্তি দ্বারা যাহা ঘটিরা থাকে ভিতরের শক্তি 
দ্বারাও অনেক সময়ে তাহা সংঘটিত হয়। বাহিরের আঘাতে 
হস্ত-পেনী যেরূপ সংকুচিত হয়, ভিতরের ইচ্ছায়ও হস্ত সেইরূপ 
সংকুচিত হয়। উল্টা রকমের হুকুমে হাত শ্লথ হইয়া যার। 
ইহাতে দেখ! বায় যে, স্নায়ুসূত্রে আণবিক সন্নিবেশ ইচ্ছাশক্তি 
দ্বারা নিয়মিত হইতে পারে । তাহা হইলে ভিতরের শক্তিবলেও 
স্মায়ুসুত্রে উত্তেজনা-প্রবাহ বধিত অথবা সংযত হইতে পারিবে। 
তবে এই দুই প্রকার আণবিক সন্নিবেশ করিবার ক্ষমতা বহু 
দিনের অভ্যাস ও সাধনা -সাপেক্ষ। শিশু প্রথম প্রথম 
হাটিতে পারে না ; কিন্ত অনেক দিনের চেষ্টা ও অভ্যাসের ফলে 
চলাফেরা স্বাভাবিক হইয়া যায়। 

সুতরাং মানুষ কেবল অতুষ্টেরই দাস নহে, তাহারই মধ্যে 
এক শক্তি নিহিত আছে যাহার দ্বারা সে বহির্জগৎ-নিরপেক্ষ 
হইতে পারে। তাহারই ইচ্ছানুসারে বাহির ও ভিতরের প্রবেশ- 
দ্বার কখনও উদ্বাটিত, কখনও অবরুদ্ধ হইতে পারিবে। এইরূপে 
দৈহিক ও মানসিক দুর্বলতার উপর সে জয়ী হইবে । যে ক্ষীণ 
বার্তা শুনিতে পায় নাই তাহা শ্রুতিগোচর হইবে, যে লক্ষ্য সে 
দেখিতে পায় নাই তাহা তাহার নিকট জাজল্যমান হইবে । 


১৯১ 


অব্যক্ত 


অন্কপ্রকারে সে বাহিরের সর্ব বিভীষিকার অতীত হইবে। 


অন্তররাজ্যে স্বেচ্ছাবলে সে বাহিরের ঝঞ্ধার মধ্যেও অক্ষু্ধ 
রহিবে । 


ভিতর ও বাহির 

ভিতরের শক্তি তো স্বেচ্ছা! তবে জীবনের কোন্‌ স্তরে এই 
শক্তির উদ্ভব হইয়াছে ? শুদ্ধ তৃণ জল-ত্রোতে ভাসিয়া যায় ৷ 
কিন্তু জীব কেবল বাহিরের প্রবাহ দ্বারাই পরিচালিত হয় না, 
বরং ঢেউয়ের আঘাতে উত্তেজিত হইয়া স্রোতের বিরুদ্ধে সম্ভরণ 
করে। কোন্‌ স্তরে তবে এই যুঝিবার শক্তি জাগিয়া উঠিয়াছে ? 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীব-বিন্দু কখনও বাহিরের শক্তি গ্রহণ করে, 
কখনও ভিতরের শক্তি দিয়া প্রতিহার করে। গ্রহণ ও 
প্রত্যাখ্যান করিবার ক্ষমতাই তো ইচ্ছা-শক্তি। 

আর ভিতরের শক্তিই বা কিরূপে উদ্ভূত হইয়াছে? বাহিরের 
ও ভিতরের শক্তি কি একেবারেই বিভিন্ন ? পূর্বে বলিয়াছি যে, 
বনচাড়ালের পাত৷ দুইটি ভিতরের শক্তিবলে আপনা-আপনিই 
নড়িতে থাকে। কিন্তু গাছটিকে ছুই দিন অন্ধকারে রাখিয়া 
দেখিলাম যে, পাত৷ দুইটি একেবারেই নিশ্চল হইয়া গিয়াছে । 
ইহার কারণ এই যে, ভিতরের শক্তি যাহা সঞ্চিত ছিল তাহা 
এখন ফুরাইয়। গিয়াছে। এখন পাতা দুইটির উপর ক্ষনিকের 
জন্য আলো! নিক্ষেপ করিলে দেখা যায় যে, পাতা নড়িয়া জাড়। 
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স্বাধুস্থত্রে উত্তেজনাপ্রবাহ্‌ 

দিতেছে ; কিন্ত আলো বন্ধ করিলেই পাতার স্পন্দন থামিয়া 
যায়। ইহার পর অধিক কাল আলোক নিক্ষেপ করিলে এক 
অত্যন্ভুত ঘটনা দেখা বায়। এবার আলো বন্ধ করিবার পরেও 
পাতা দুইটি বহক্ষণ ধরিয়া যেন স্বেচ্ছায় নড়িতে থাকে। ইহা 
অপেক্ষা বিস্ময়কর ঘটনা আর কি হইতে পারে? দেখা যায়, 
আলোরপে যাহা বাহিরের শক্তি ছিল, গাছ তাহা গ্রহণ করিয়া 
নিজস্ব করিয়া লইয়াছে এবং বাহির হইতে সঞ্চিত শক্তি এখন 
ভিতরের শক্তির রূপ ধারণ করিয়াছে। সুতরাং বাহিরের ও 
ভিতরের শক্তি প্রকৃতপক্ষে একই ; সামান্য বিভিন্নতা! এই যে, 
যাহা পর্দার ও-পারে ছিল তাহা এ-পারে আসিয়াছে; যাহা পর 
ছিল তাহা আপন হইয়াছে । আরও দেখা যায় যে, এইরূপ 
স্বতঃম্পন্দিত অবস্থায় পাতাটি বাহিরের আঘাতে বিচলিত হয় 
না। সে এখন বাহিরের শক্তি-নিরপেক্ষ, অর্থাৎ ভিতরের শক্তি 
দিয়া বাহিরের শক্তি প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়াছে। যখন 
ভিতরের সঞ্চয় ফুরাইবে কেবল তখনই গ্রহণ করিবে এবং 
পরে স্বেচছাক্রমে প্রত্যাখ্যান করিবে। জীবনের কোন্‌ সরে 
তবে ভিতরের শক্তি ও স্বেচ্ছা উদ্ভুত হইয়াছে ? 

জন্মিবার সময় ক্ষু্র ও অসহায় হইয়া এই খা 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলাম। তখন বাহিরের শক্তি ভিতরে পরেশ 
করিয়া আমার শরীর লালিত ও বর্ধিত করিয়াছে। মাতৃত্তঘোর 
সহিত স্নেহ মায়া মমতা অন্তরে প্রবেশ করিয়াছে এ 
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বন্ধুদনের প্রেমের দ্বারা জীবন উৎফুল্ল হইাছে। দুর্দিন ও 
বাহিরের আঘাতের কলে ভিতরে শক্তি সঞ্চিত হইয়াছে এবং 
তাহারই বলে বাহিরের সহিত যুঝিতে সক্ষম হইরাছি। 

ইহার মধ্যে আমার নিজস্ব কোথায় ? এই সবের মূলে 
আমি না তুমি? 

একের জীবনের উচ্ছাসে তুমি অন্য জীবন পূর্ণ করিয়াছ : 
অনেকে তোমারই নির্দেশে জ্ঞান-সন্ধানার্থে জীবনপাত করিয়াছে, 
মানবের কল্যাণহেতু রাজ্য-সম্পদ ত্যাগ করিয়া ছুঃখ-দারিজ্রয 
বরণ করিয়াছে এবং দেশসেবায় অকাতরে বধ্যমঞ্চে আরোহণ 
করিয়াছে। সেই সব জীবনের বিক্ষিপ্ত শক্তি অন্ত জীবন জ্ঞান 
ও ধৰ্মে, শৌর্য ও বীর্ষে পরিপূরিত করিয়াছে। 

ভিতর ও বাহিরের শক্তি-সংগ্রামেই জীবন বিবিধরূপে 
পরিক্ষুটিত হইতেছে । উভয়ের মূলে একই মহাশক্তি, যন্দারা 
অজীর ও সজীব, অণু ও ব্রহ্মাণ্ড অনুপ্রাণিত। সেই শক্তির 
উচ্ছাসেই জীবনের অভিব্যক্তি । সেই শক্তিতেই মানব দানবত্ব 
পরিহার করিয়! দেবত্বে উন্নীত হইবে 


ছি, 


হাজির ! 


হঠাৎ চীৎকার করিয়া কেহ উত্তর দিল_ হাজির !' কাহাকেও 
ডাকিতে শুনি নাই, তথাপি অতি করুণ ও ভক্তি-উচ্ছুসিত স্বরে 
উত্তর শুনিলাম__“কি আজ্ঞা প্রভু ?? কে তোমার প্রভু, কাহার 
হুকুমে এরূপ উদ্দীপ্ত হইলে ? 

কি আশ্চর্য! একটি কথাতেই জীবনের সমস্ত স্তরগুলি 
আলোড়িত হইল। স্ুপ্তত্থতি আজ ভাগরিত-_ যাহা অশব, 
আজ তাহা শব্দায়মান ; যাহা বুদ্ধির অগম্য ছিল, আজ তাহা 
অর্থযুক্ত হইল । 

এখন বুঝিতে পারিতেছি, বাহির ছাড়া ভিতর হইতেও 
হুকুম আসিয়া থাকে। মনে করিতাম, আমার ইচ্ছাতেই সব 
হইয়াছে। আমি কি এক? একটু মন স্থির করিলেই ছুই- 
এর মধ্যে যে সর্বদা কথা চলিতেছে তাহা শুনিতে পাই। 
ইহারাই আমাকে চালাইতেছে। ইহাদের মধ্যে কুমতি তো 
আমি, সুমতি তবে কে? 

এ সম্বন্ধে ২৭ বৎসর পূর্বের কয়েকটি ঘটনা মনে পড়িতেছে। 
কোনোদিনও লিখিতে শিখি নাই, কিন্তু ভিতর হইতে কে 
আমাকে লিখাইতে আরম্ভ করিল ৷ তাহারই আজ্ঞাতে 'আকাশ- 
স্পন্দন ও অদৃশ্য আলোক? বিষয়ে লিখিলাম। পরে লিখাইল, 
উদ্ভিদ-জীবন মানবীয় জীবনেরই ছায়া মাত্র । জীবন সম্বন্ধে 
বেশি কিছুই জানিতাম না। কাহার আদেশে এরূপ লিখিলাম ? 


১৭৫ 


অব্যক্ত 


লিখিয়াও নিষ্কৃতি পাইলাম না; ভিতর হইতে কে সমালোচক 
সাজিয়া বলিতে লাগিল-_এএত যে কথা৷ রচনা করিলে, পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছ কি-_ ইহার কোন্টা সত্য, কোন্টা মিথ্যা ? 
. জবাব দিলাম, “যেসব বিষয় অনুসন্ধান করিতে গিয়া বড়ো বড়ো 
পণ্ডিতের! পরাস্ত হইয়াছেন, আমি সে সব কি করিয়া নির্ণয় 
করিব ? তাহাদের অসংখ্য কল-কারখান! ও পরীক্ষাগার আছে, 
এখানে তাহার কিছুই নাই; অসম্ভবকে কি করিয়া সম্ভব 
করিব? ইহাতেও সমালোচকের কথা থামিল না । অগত্যা ছুতার 
কামার দিয়া তিন মাসের মধ্যে একটা কল প্রস্তুত করিলাম ৷ 
তাহা দিয়া যেসব অদ্ভুত তত্ব আবিষ্কৃত হইল তাহা! আমার কথা 
দূরে থাকুক, বিদেশী বৈজ্ঞানিকদিগকে পর্যন্ত বিস্মিত করিল । 

অল্পদিনের মধ্যেই এ বিষয়ে অনেক সুখ্যাতি হইল এবং 
বিলাতের সংবর্ধনাসভায় নিমন্ত্রিত হইলাম। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
উইলিয়াম রাম্সে বহু সাধুবাদ করিলেন ২ পরে বলিলেন, 
কাহারও কাহারও মনে হইতে পারে যে, এখন হইতে ভারতে 
নুতন জ্ঞান-যুগ আরম্ভ হইল; কিন্তু একটি কোকিলের ধ্বনিতে 
বসন্তের আগমন মনে করা যুক্তিসংগত নহে সেদিন বোধ 
হয় আমার উপর কুমতিরই প্রাদুর্ভাব হইয়া থাকিবে, কারণ 
সপর্ধার সহিতই উত্তর দিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম, আপনাদের 
আশঙ্কা করিবার কোনো কারণ নাই, আমি নিশ্চরই বলিতেছি, 
শীন্রই ভারতের বিজ্ঞানক্ষেত্রে শত কোকিল বসন্তের আবির্ভাব 


১৯৬ 


হাজির 

ঘোবণা করিবে । এখন সেদিন আসিয়াছে ২ যাহা কুমতি 
বলিয়া ভয় করিয়াছিলাম, এখন দেখিতেছি তাহাই স্থমতি ৷ 
তখনকার শুভলগ্ন পাঁচ বংসর পযন্ত অসুর ছিল। একদিনের 
পর আর-একদিন অধিকতর উজ্জল হইতে লাগিল এবং 
সম্মুখের সমস্ত পথগুলিই খুলিয়া গেল । 

এমন সময় যে হুকুম আসিল তাহাতে সোজা পথ ছাড়িয়া 
দুর্গম অনির্দিষ্ট পথ গ্রহণ করিতে হইল । তখন তারহীন যন্ত্র 
লইয়। পরীক্ষা করিতেছিলাম । দেখিতে পাইয়াছিলাম, কলের 
সাড়া প্রথম প্রথম বৃহৎ হইত, তাহার পর ক্ষীণ হইয়া লুপ্ত 
হইয়া যাইত। বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম, দিবারস্তেই 
পরীক্ষণ শ্রেয়ঃ ; কারণ সারাদিন পরীক্ষার পর কল ক্লান্ত হইয়া 
যায়। অমনি ভিতরকার সমালোচক বলিয়া উঠিল-_ “কল কি 
মানুষ, যে ক্লান্ত হইবে ?? 

কলে কেন ক্লান্তি হয়? এই প্রশ্ন কিছুতেই এড়াইতে 
পারিলাম না। অনেকগুলি আবিষ্ধার কেবল লিখিবার 
অপেক্ষায় ছিল। সে সব ছাড়িয়া দিয়া নূতন প্রশ্নের উত্তর 
অনুসন্ধান করিতে হইল । ক্রমে দেখিতে পাইলাম, জীবনহীন 
ধাতুও উত্তেজিত এবং অবসাদগ্রস্ত হয়। উত্তেজনা স্থগিত 
ব্রাথিলে স্বল্লাধিককালে ক্লান্তি দূর হয়। উদ্ভিদে এই সব 
প্রক্রিয়া অধিকতররূপে পরিস্কুট দেখিলাম । এইরূপে বহুর 
মধ্যে একত্বের সন্ধান পাইয়াছিলাম | 


১৯৭ 


অব্যক্ত 


জীবতন্ববিদের হস্তে এই সব নূতন তত্ব রাখিয়া পদার্থবিদ্যা 
বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার জন্য ফিরিয়া আসিব, মনে করিয়া- 
ছিলাম; কিন্তু হিতে বিপরীত হইল। রয়্যাল সৌসাইটিতে 
সব পরীক্ষা দেখাইয়াছিলাম। জর্বপ্রধান জীবতন্ববিদ্‌ বার্ডন 
স্যাগ্ডারমন্‌ বলিলেন, 'জীবনতব্ব সম্বন্ধে আপনি যে পরীক্ষা 
করিয়াছেন সে সম্বন্ধে আমাদের চেষ্টা পূর্বে নিক্ষল হইয়াছে: 
ইতরাং আপনার কথা অসম্ভব ও অগ্রাহা। এ শাস্ত্রে আপনার 
অনধিকারচর্চা হইয়্াছে। আপনি পদার্থবিষ্যায় যশস্বী হইয়াছেন, 
আপনার সম্মুখে সেই প্রশস্ত পথে বহু কৃতিত্ব রহিয়াছে, 
আপনার অজ্ঞাত পথ হইতে নিবৃত্ত হউন। তখন কুমতির 
প্ররোচনায় বলিলাম, নিবৃত্ত হইব না, এই বন্ধুর পথই আমার । 
আজ হইতে সোজা পথ ছাড়িলাম। আজ যাহা প্রত্যাখ্যাত 
হইল তাহাই সত্য ৷ ইচ্ছাতেই হউক অনিচ্ছাতেই হউক, তাহা 
সকলকে গ্রহণ করিতেই হইবে । 

এই ছুর্মতির ফল কলিতে অধিক বিলম্ব হইল না। সব দিকের 
পথ একেবারে বন্ধ হইয়া গেল এবং সমস্ত আলো যেন অকল্মাৎ 
নিবিয়া গেল। কিন্তু ইহার পর হইতেই অন্তরের ক্ষীণ আলো! 
অধিকতর পরিস্ষুট হইতে লাগিল। প্রখর আলোকে যাহা 
দেখিতে পাই নাই, এখন তাহা দেখিতে পাইলাম । আশা ও 
নিরাশার অতীত এই ভাবে বিশ বৎসর কাটিল। 

এক বত পুরে হঠাৎ যেন নির্দেশ শুনিতে পাইলাম, 


১৯৮ 


বিদেশ যাও বিদেশযাত্রা! সেখানে কে আমার কথা 
শুনিবে? এবার কঠিন স্বর শুনিলাম, “আমার নাম হুকুম, 
তোমার নাম তামিল! লাভালাভ বলিবার তুমি কে ও 
শিরোধার্ করিয়া লইলাম। 

তার পর সমস্ত দিকের রুদ্ধ দ্বার একেবারে খুলিয়া গেল । 
কাহার হুকুমে এরূপ হইল? একি স্বপ্ন বিরোধী যাহার! 


ছিলেন, এখন ভাহারাই পরম মিত হইলেন যাহা ভি 
হইয়াছিল, এখন তাহা শরবত SRL 
থিতে পাইলাম 


যাহা কুমতি মনে করিয়াছিলাম, পুনরায় দে 
তাহাই স্ুমতি। 

সুতরাং কোন্টা কমতি আর কোন্টা কুমতি জানি না । 
কোন্টা, বড়ো আর কোন্টা ছোটো তাহাও মন বোঝে না! 
সুদিনের বৃহৎ সফলতা তুলিয়া ছুর্দিনের বিফলতার কথাই মনে 
পড়িতেছে। তখন সর্বত্রই পরিত্যক্ত হুইয়াছিলাম, কেবল দুই 
এক জনের অহেতুক নেহ আমাকে আগলাহিয়া রাখিয়াছিল । 
আজ তাহারা অন্ধকার যবনিকার পরপারে ! অস্কুট ক্রন্দন কি 
সেথায় পৌছিয়া থাকে ? 

জীবনের যখন পূর্ণশক্তি তখন কোলাহলের মধ্যে দি 
নির্দেশ স্পষ্ট করিয়া শুনিতে পারিতাম না! এখন পারিতেছিং 
কিন্তু সব শক্তি নিজীব হইয়া আসিতেছে! একদিন তোমার 
হুকুমে মাঝখানের যবনিকা ছিন্ন হইবে, মৃত্তিকা দিয়া যাহা 


১৪৯ 


অব্যক্ত 


গড়িয়াছিলে তাহা ধূলি হইয়া পড়িয়া রহিবে। কি লইয়া! তখন 
সে তোমার নিকট উপস্থিত হইবে? অল্পই তাহার সুকৃতি, 
অসংখ্য তাহার দুষ্কৃতি । তবে বলিবার কি আছে? কোন্টা 
স্থমতি আর কোন্টা দুর্মতি, এই ধন্ধাতেই জীবন কাটিয়াছে। 
সাফাই করিবার কথা যখন কিছুই নাই, তখন তোমার পদপ্রান্তে 
লুষ্টিত সে কেবল বলিবে__ ‘আসামী হাজির!” 
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মানুষের অঙ্গভঙ্গী হইতে তাহার ভিতরের অবস্থা বুঝিতে পার! 
যায়। সকালবেলা তাহার যে আকৃতি থাকে, দিনের শেষে 
সারাদিনের ক্লান্তিহেতু তাহা পরিবতিত হয়। সুখে সে উৎফুল্ল, 
দুঃখে সে বিবশ। সব জীবজন্তর মূর্তি ক্ষণে ক্ষণে পরিবতিত 
হইতেছে ; তাহা কেবল ভিতরের পরিবর্তনজনিত নহে। বাহিরের 
আঘাতেও তাহার অঙ্গভঙ্গী বিভিন্ন হইয়া যায়। তাড়নায় 
কুপিতা ফণিনী মুহূর্তেই সংহাররূপিণী হইয়া থাকে । 

এইরূপে অহরহ ভিতর ও বাহিরের শক্তির ছারা তাড়িত 
হুইয়া জীব বহুরগী হইয়াছে। ভিতরের শক্তির সহিত বাহিরের 
শক্তির নিরন্তর সংগ্রাম চলিতেছে । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
বাহিরের আঘাতের ফলেই ভিতরের শক্তি দিন দিন পরিস্ফুট 
হইয়া থাকে । 

এক সময়ে ভিতরে কিছুই ছিল না, বাহির হইতে শক্তি 
প্রবেশ করিয়া ভিতরে সংস্থিত হইয়াছে । যাহা বাহিরে অসীম 
ছিল, তাহাই ভিতরে সসীম হইল ; এবং সেই ক্ষুদ্র তখন বৃহতের 
সহিত যুঝিতে সমর্থ হয়। সেই ক্ষুদ্র কখনও বাহিরকে বরণ করে, 
কখনও বা প্রত্যাখ্যান করে । জীবনের এই লীলা বৈচিত্র্যময়ী । 

জীবের ন্যায় বৃক্ষের ভঙ্গীও সর্বদা পরিবর্তিত হইতেছে। 
পাতা কখনও আলোর সন্ধানে উন্মুখ হয়, কখনও প্রচণ্ড রৌদ্র- 
তাপ হইতে বিমুখ হয়। এই সকালবেলায় বাগানে বেড়াইতে 
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বেড়াইতে দেখিলাম যে, সূর্যযুখীর গাছটি পূর্বগগনের দিকে 
ঝুঁকিয়া পড়িরাছে। পাতাগুলি ঘুরিয়া এরূপে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে বে, প্রত্যেক পাতার উপরে যেন কুর্যরশ্মি পূ্ণরাপে 
পতিত হয়। ইহার জন্য কোনে! পাতা উপরের দিকে উঠিয়া 
থাকে, আর পাশের পাতাগুলি ডান কিংবা বাম দিকে পাক 
খাইয়া স্্ধকিরণ পূর্ণমাত্রায় আহরণ করে। বৈকালবেলায় 
দেখিতে পাইলাম, গাছ ও পাতা পশ্চিমগগনোনুখ হইয়াছে, 
ডাল এবং সব পাতাগুলি ঘুরিয়! গিয়াছে। কি শক্তির বলে 
এই পরিবর্তন ঘটিল ? বাহিরের সহিত ভিতরের এ কি অদ্ভুত 
সম্বন্ধ! সূর্য তো প্রায় পাঁচ কোটি ক্রোশ দুরে, তবে কি 
রাখীবন্ধনে গাছ দিবাকরের সহিত এইরূপ সম্মিলিত হইল ? 

উদ্ভিদ-বিদ্| সম্বন্ধীয় পুস্তকে দেখা যায় যে, স্র্যমুখীর এই 
ব্যবহার “হীলিওট্রোপিজ্ম্*জনিত। হীলিওট্রোপিজ্মের বাংলা 
অনুবাদ, সর্ষের দিকে মুখ হওয়া। সূর্যমুখী কেন সূর্যের দিকে 
আকৃষ্ট হয়? কারণ স্থর্ধের দিকে মুখ’ হওয়াই তাহার প্রবৃত্তি ! 
যখন কোনে বিষয়ের প্রকৃত সন্ধান ন! পাইয়া মানুষ উৎকন্ঠিত 
হও তখন কোনো ছর্বোধ্য মন্ত্ৰতন্ত তাহাকে নিশ্চিন্ত করে। 
তবে সেই মন্ত্ৰটি সংস্কৃত লাটিন, কিংবা গ্রীক ভাষায় হওয়া 
আবগ্তক। সোজা বাংলায় কিংবা অন্ত আধুনিক ভাষায় হইলে 
মন্ত্রের শক্তি থাকে না। এই জন্যই গ্রীক হীলিওট্রোপিজ্ম্‌ মন্ত্রে 
স্ূ্যযুখীর ব্যবহার বিশদ হইল । 
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সে যাহাই হউক, ইহার পশ্চাতে নিশ্চয়ই কোনো কার? 
আছে। এই সব অঙ্গভঙ্গী অদৃশ্য জীববিন্দর প্রকৃতিগত কোনো 
পরিবর্তন দ্বারাই সাধিত হয়। জীববিন্দুর পরিবর্তন অপুবীক্ষণ- 
যন্তেও অদৃশ্য । তবে কিরূপে সেই অপ্রকাশকে স্ুপ্রকাশ কর! 
যাইতে পারে? বহু চেষ্টার পর বিছ্যুৎ-বলে সেই অদৃশ্য জগৎকে 
দৃষ্টিগোচর করিতে সমর্থ হইয়াছি। এই বিষরে ছুই-একটি 
কথা পরে বলিব। 

কেবল সূর্যমুখীই যে আলোক দ্বারা আকৃষ্ট হয়, এরূপ 
নহে। টবে বসানো একটি লতা অন্ধকার ঘরে রাখিয়া দিয়া- 
ছিলাম। রুদ্ধ জানালার একটি রদ্ধ দিয়া অতি দ্ষুদ্র আলো 
রেখা আসিতেছিল। পরের দিন দেখিলাম, সব পাতাগুলি 
ঘুরিয়া সেই ক্ষীণ আলোকের দিকে প্রসারিত হইয়াছে। 

লজ্জাবতী লতাতেও এইরূপ ক্রিয়া দেখিতে গা 
টবে বসানো লতাটি যদি জানালার নিকটে রাখা যায় IR 
হইলে দেখিতে পাই যে, সব পাতাগুলি ঘুরিয়া রা 
আলোর দিকে মুখ করিয়া রহিয়াছে । টব ঘুরাইয়া দিলে 
পাভাগুলি পুনরায় নৃতন করিয়া ঘুরি যায়। জান ওলি 
এই যে, পাতাগুলি কেবল উঠে এবং নামে তাহা নঃ, কোনোগুনি 
ডান দিকে এবং কোনোগুলি বাম দিকে পাক খায়। পাতার 
ভাটার গোড়ায় যে স্থূল পেশী দেখি 
দ্বারাই পাতাগুলি ঘুরিয়া থাকে, কখনও 
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ডান দিকে কিংবা বাম দিকে পাক খায়। পূর্বে বিশ্বাস ছিল বে, 
পাতার গোড়ায় একটিমাত্র পেশী আছে যাহার দ্বারা কেবলমাত্র 
উঠানামা হয়। কিন্ত আমাদের হাত ঘুরাইতে হইলে অনেকগুলি 
পেশীর আকু্চন এবং প্রসারণের আবশ্তক। অনুসন্ধান করিতে 
গিয়া জানিতে পারিলাম যে, লজ্ভাবতীর পাতার মূলে চারিটি 
বিভিন্ন পেশী আছে, যাহার অস্তিত্ব ইতিপূর্বে কেহই মনে করিতে 
পারেন নাই। একটি পেশীর দ্বারা পাতা উপরের দিকে উঠে, 
আর-একটির দ্বারা নীচের দিকে নামে, অন্য একটির দ্বারা ডান 
দিকে পাক খায় এবং চতুর্থ পেশীর দ্বারা বাম দিকে ঘুরিয়া 
যায়। 

ইহার প্রমাণ কি? প্রমাণ এই যে, পালক দ্বারা উপরের 
পেশীটুকুতে সুড়স্তুড়ি দিলে পাতাটি উপরের দিকে উঠে এবং 
সেই উ্ধ্ব গতি যন্ত্রের দ্বারা লিখিত হয়। এক নম্বরের বা চারি 
নম্বরের পেশীকে এইরূপে উত্তেজিত করিলে পাতাটি বাম দিকে 


বা ডান দিকে পাক খায়, দুই নম্বর বা তিন নস্বরটিকে এরপ 


উত্তেজিত করিলে পাতা নীচে নামে বা উপরে উঠিয়া যায়। সুর্যের 
আলো এইরূপে পেশীর নানা অংশে নিক্ষেপ করিলে উক্তবিধ 
সাড়া পাওয়া যায়। তবে সুর্যের আলোক তো সব সময়ে 
“লে পড়ে না, কারণ পাতার ছায়ায় পত্রযুলটি ঢাকা থাকে। 


লজ্জাবতীর বড়ো ডাটাটির সহিত চারিটি ছোটো ভাটা সংযুক্ত, 
এবং 


সেই ছোটো ডাঁটার গায়ে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ পাতা থাকে । 
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আলো সেই ক্ষুদ্ৰ পাতার উপরই পড়ে। পড়িবামাত্রই দেখা 
যায় যে পাতা নড়িতে আরম্ভ করিয়াছে। কিন্তু পাতার নড়া- 
চড়া তো সেই দূরের স্থল পেশীর আবুঞ্চন-প্রসারণ ভিন্ন হইতে 
পারে না। তবে ছোটো পাতাগুলি আলোর অন্ুভবজনিত 
উত্তেজনায় কি সংকেত কোন্‌ পথ দিয়া দূরে পাঠাইয়া থাকে ? 
ই বিষয়ে অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম যে, চারিটি ছোটো 
ডাটা হইতে পাতার মূল পর্যন্ত চারিটি বিভিন্ন সানু 
গ্রসারিত। তাহা দ্বারাই খবরাখবর পৌছিয়া থাকে। এক 
নম্বরের ক্ষুদ্র পাতাগুলিকে কোনোরূপে উত্তেজিত করিলে একটি 
মাত্র সূত্র দয়া পতরমূলের এক নম্বর পেশীতে উত্তেদনা প্রেরিত 
হয়, অমনি পাতাটি বাম দিকে পাক খাইয়া যায়। চারি 
নম্বরের পাতাগুলিকে এঁরূপে উত্তেজিত করিলে ডান দিকে 
পাক খায়। ছুই নম্বরের পাতাগুলিকে উত্তেজিত করিলে 
বড়ো পাতাটি নীচের দিকে পড়ে। তিন নম্বরের 
পাতাগুলিকে উত্তেজিত করিলে উপরের দিকে উঠিয়া যায়। 
স্তরাং দেখা যায়, পাতার বাহির দিক হইতে ভিতরের দিকে 


হুকুম পাঠাইবার চারিটি রাশ আছে। কে সেই বল্গা টানিয়া 
সংকেত পাঠায় ? 
কেবল তাহাই নহে। কোনো নিট দিকে চলিত করিব 


জন্ত একটা বল্গা টানিলে তাহা সাধিত হয় না। 
দাড় টানিলে নৌকা কেবল ঘুরিতে থাকে দিশাহীন তবে এ 
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দিকের টান! অন্ততঃ তুই দিকের দুইটি সমবেত টান দ্বারা 
গন্তব্যপথ নির্দিষ্ট হয়। এক সময়ে দুইটি দাড় টানা আবশ্যক । 
পতঙ্গ আলোর দিকে ছুটিয়া যায়। তাহার দুইটি চক্ষুর 
উপর আলো পড়ে। প্রত্যেক চক্ষুর সহিত তাহার এক-একটি 
পাখার সংযোগ । একটি চক্ষু অন্ধ হইলে সে আর আলোর দিকে 
যাইতে পারে না। এক-দাড়ের নৌকার ন্যায় কেবল ঘুরিতে 
থাকে। যখন দুইটি চক্ষুর উপর আলো পড়ে, কেবল তখনই 
দুইটি ডানা একসঙ্গে একই বলে আন্দোলিত হয়, এবং সে সোজা 
পথে আলোর দিকে ধাবিত হয়। আলো যদি পাশে ঘুরাইয়! 
রাখা যায়, তাহা হইলে উহা! কেবল একটি চক্ষুর উপর পড়ে, 
সেইজন্য একটি পাখা প্রবল বেগে স্পন্দিত হয় এবং পতঙ্গটি 
ঘুরিয়া, যায়। ঘুরিয়া যখন আলোর সোজাসুজি আলোমুখীন 
হয় এবং আলো! দুইটি চক্ষুর উপর সমানভাবে পড়ে, তখন 
দুইটি পাখাই সমানভাবে একই শক্তিতে স্পন্দিত হইতে থাকে 
এবং পতঙ্গ তাহার অভীষ্ট লাভ করে__জীরনে কিংবা মরণে ! 
দুইটি দাড়ের ছারা তরণী কেবল নদীবক্ষের উপরই গন্তব্য 


দিকে ধাবিত হইতে পারে। কিন্তু সর্বদিগ্বিহারী জীব কখনও 
দক্ষিণে কখনও বামে, কখনও উবে” কখনও বা অধোদিকে 
ধাবিত হইতে চাহে। 


এরূপ সর্ধমুখী গতি নিরূপণ করিবার 
অন্ততঃ চারিটি রশ্মির আবশ্যক ৷ 
লজ্জাবতী পাতার প্রতি কোষই আলোক ধরিবার ফাঁদ । 


২০৮ 


বৃক্ষের অন্গতঙ্গী 
সেই আলোর উত্তেজনা এক-একটি স্সাযুসতত্র ধরিয়া পত্রমূলের 
পেশীতে উপস্থিত হয়। যতক্ষণ-না চারিটি ডাটার পত্রসমষ্ট 
সমানভাবে আলোকমুখীন হয়, ততক্ষণ চারিটি বল্গার টানের 
ইতরবিশেষ হইয়া থাকে। পত্ররথ তখন দক্ষিণে কিংবা বামে, 
উর কিংবা নিয়ে চালিত হয়। ৃ 


সবিতার রথ 

সারথি তবে কে? দিবাকর নিজকে কোটি কোটি অংশে বিভক্ত 
করিয়া ধরাপৃষ্ঠে অধিষিত। জানালার ক্ষুদ্র ধরা সূর্ঘদেরের 
শত শত মূতি মেঝের উপর দেখিতে পাই। 

সবিতা তবে প্রতি পত্রকে তাহার রথরণে গ্র 
পাত্রের চারিটি বল্গা তাহারই হস্তে। অনন্ত আকাশ বাহিয়। 
সীমাহীন তাহার গতি। কিন্তু এই অসীম পথ প্রদক্ষিণ করিবার 
সময়ও ধূলিকণার ন্যায় এই পৃথিবী এবং তাহা হইতে উ্িত ক্ুদ্ৰ 
পিতার অতি ক্ষুদ্র পাতাটিরও আহ্বান উপেক্ষা করেন না। নিজের 
শি দ্বারা প্রতি জীববিদ্দুকে স্পন্দিত করেন এবং দু 
পাতাটির গতি নিরূপণ করিয়া থাকেন। ভীবন এবং জীবনের 
গতির মূলে সেই শক্তিই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ডি 


স্বভূতের চালক তুমি, তোমার তেজোর 
যাখিতেছেন। 


১৪ 


হণ করেন। 


নিরুদ্দেশের কাহিনী 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
গত বৎসর এই সময়ে এক অত্যাশ্চর্য ভৌতিক কাণ্ড ঘটিয়াছিল। 
তাহা লইয়া সমস্ত বৈজ্ঞানিক জগতে আন্দোলন হইয়া গিয়াছে। এই 
বিষয় লইয়। বিলাতের Nature, ফরাসী দেশের La Nature এবং 
মাকিন দেশের Scientific Americanএ অনেক লেখালেখি চলিয়াছে 


- কিন্ত এ পর্যন্ত কিছু মীমাংসা হয় নাই। 
২৮এ সেপ্টেম্বর তারিখে Ein কাগজে সিমলা হইতে 


এক তারের সংবাদ প্রকাশ হয় 
“Simla Meteorological Office, ২৭এ দেপ্টেম্বর : 
“বঙ্গোপসাগরে শীই ঝড় হইবার সম্ভাবনা ৷" 
২৯এ তারিখের কাগজে নিম্নলিখিত সংবাদ প্রকাশিত হইল _ 
“Meteorological Office, 5, Russel Street : 


“ছুই দিনের মধ্যেই প্রচণ্ড ঝড় হইবে। ডায়মণ্ড হারবারে Danger 


5i৪n৭! উঠানে! হইয়াছে ।” 

৩০এ তারিখে যে Special Bulletin বাহির 
ভীতিজনক-__ 

“আধ ঘণ্টার মধ্যে Barometer দুই 
আগামীকল্য ১০ ঘটিকার মধ্যে কলিকাতায় 
এরূপ তুফান বহু বংসর মধ্যে হয় নাই 

বাংলা গবর্নমেণ্ট হইতে ভায়মণ্ড হারবাঁরের Sub-Divisional 
087০০:এর নিকট তারে খবর হইল_“5top all outgoing 
৬৪55e]5.'" এই সংবাদ মুহূর্তের মধ্যে কলিকাতায় প্রচারিত হইল। 


২১৩ 


হইল তাহা অতি 


ইঞ্চ নামিয়া গিয়াছে। 
অতি প্রচণ্ড ঝড় হইবে, 


অব্যক্ত 

কলিকাতার অধিবাসীরা সেই রাত্রি কেহই নি যায় নাই। আগামী 
কন্য কি হইবে তাহার জন্য সকলে ভীত চিত্তে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

[২৪৪০০:এর Agent Times telegraph করিলেন_"“The 
Capital of our Indian Empire in danger.” ঠ 

*না অক্টোবর আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছর হইল। দুই-চার ফটা 
বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। 

সমস্ত দিন মেঘাৰৃত ছিল, কিন্তু বৈকালে ৪ ঘটিকার সময় হঠাৎ 
আকাশ পরিফার হইয়। গেল। ঝড়ের চিহ্নমাত্রও রহিল না। 


তার পরদিন Meteorological 0£8০০ খবরের কাগজে লিখিয়া 
পাঠাইলেন__ 


লোক প্রেরিত হইল কিনতু 


তাহার কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। 
তার পর 121হ11577 


" লিখিলেন-- এত দিনে বুঝা! গেল যে বিজ্ঞান 


Daily News লিখিলেন__ যদি তাহাই হয় তবে-গরিব টেক্স- 
তাঁদিগকে পীড়ন করিয়া Meteorological Oiceএর ন্যায় অকর্মণ্য 
আফিস রাখিয়া লাভ কি ? 


নিরুদ্দেশের কাহিনী 
লের মলোও বিক্রয় হইবে 


হইয়াছে । সেগুলি এখন ভাঙা শিশি-বোত। 
কি 


না। আর Meteorological Office বড়সাহেবকে অন্য 
কার্ধে নিয়োগ কর! যাইতে পারে? 
গব্নমেন্ট নিরুপায় হইয়া কলিকাতা Medical College লিখিয়া 
পাঠাইলেন, “আমরা ইচ্ছ| করি Medical College একটি নৃতন 
Chir স্থাপিত হয়। নিম্নলিখিত বিষয়ে lecture দেওয়া হইবে_ 
‘On the Effect of Variation of Barometric Pressure 

on the Human System'." 
লিবিয়া পাঠাইলেন_'উত্তম 


Medical Collegeর Principal 
কথা, বায়ুর চাপ কমিলে ধমনী স্ফীত হইয়া উঠে, তাহাতে রক্ত-স্চালন 


বৃদ্ধি হয়। তাহাতে সচরাচর আমাদের যে স্বাস্থ ভঃ হইতে পারে 
তাহার কোন দেহ নাই | ভবে কলিকীতারাসীরী আত বহুবিধ 
চাপের নীচে আছে_ 

১মচাঁপ বায়, প্রতি বর্গইঞ্চে ১৫ পাউও 

২য়... ম্যালেরিয়া ২০ পাউণ্ড 

ঙ্য় পেটেণ্ট ওষধ ৩০ পাউণ্ড 

চর্থ  ইউনিভারমিটি এ 

৫ম ইনকম ট্যাক্স ৮০ পাউণ্ড 

১টন 


৬  মিউনিসিপাল ট্যাক্স 

“বায়ুর দুই-এক ইঞ্চি চাপের ইতর-বৃদ্ধি “বোঝার 
আটি’ স্বরূপ হইবে। স্থতরাং কলিকাতায় এই 0021 স্থাপন করিলে 
বিশেষ উপকার যে হইবে এরূপ বোধ হয় না। 


২১৫ 


অব্যক্ত 


তবে সিমল! পাহাড়ে বায়ুর চাপ ও অন্তান্ত চাপ অপেক্ষাকৃত কম। 
সেখানে উক্ত ০9৮ স্থাপিত হইলে বিশেষ উপকার দিতে পারে ।” 

ইহার পর গবর্মেন্ট নিরুত্তর হইলেন । Meteorological আফিস 
এবারকার মত অব্যাহতি পাইলেন। 

কিন্ত যে সমস্ত। লইয়া এত গোল হইল, তাহ। পূরণ হইল না। 

একবার এক বৈজ্ঞানিক Nateএ লিখিয়াছিলেন বটে ; তাহার 
01০০0 এই যে, কোন অনৃশ্ঠ ধূমকেতুর আকর্ষণে বায়ুমওল আক 
হইয়া উর্ধ্বে চলিয়| গিয়াছে। 

কেহ কেহ বলিলেন যে, সেই সময় ছোটলাট ভায়মণ্ড হারবার 
পরিদর্শন করিতে যান। তাহার দোর্দও প্রতাপে বাঘে গোরুতে এক 
ঘাটে জল খায়। তাহার ভয়ে ঝড় পৃষ্ঠত্দ দিয়াছে। 

এ সব অনুমান মাত্র। এখনও এ বিষয় লইয়া বৈজ্ঞানিক জগতে 
ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে। এবার Oxford British Associa- 
tiona Herr Stlirm F.R.S., “On a Vanished Typhoon" 


সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করিবেন। তাহা লইয়া বিশেষ আন্দোলন 
হইবার সম্ভাবন|। 


এই ঘটনার প্রকৃত তত পৃথিবীর মধ্যে একজন মাত্র জানে সেআমি। 
পরের অধ্যায়ে ইহা বিস্তারিতরূপে বর্ণিত হইবে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


গত বংসর আমার ভয়ানক জর হইয়াছিল। প্রায় একমাস কাল 
। শয্যাগত ছিলাম । 


২১৬ 


নিরুদ্দেশের কাহিনী 


ডাক্তার বলিলেন, সমুত্রযাত্র। করিতে হইবে, নতুবা পুনরাগ সদ 
হইলে বাচিবার সম্তাবন। নাই। আমি জাহাজে Cylon যাইবার 


জন্য উদ্যোগ করিলাম । 
এতদিন জরের পর আমার মন্তকের ঘন নুস্থলরাশি একান্ত বিরল 


হইয়াছিল। একদিন আমার অষ্টমবর্ষীয়। কনা! আসিয়া ভিজ্ঞাসা 
আমার কন্য! ভুগোল-ত্ 


করিল, “বাবা, দ্বীপ কাহাকে বলে?” 
পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিল। আমার উত্তর পাইবার পূর্বেই বলিয়া 
উঠিল “এই দ্বীপ” ইহা বলিয়া প্রশান্ত সমুদ্রের স্যার আমার বিরলকেশ 
কেশের মণ্ডলী দেখাইয়। দিল। 

ব্যাগে এক শিশি ‘কুন্তলীন’ দিয়াছি 
জল লাগিয়া এই দু" 


মহ্ুণ মস্তকে দু-এক গোছা 

তার পর বলিল, “তোমার 
জাহাজে প্রত্যহ ব্যবহার করিও, নতুবা! নোনা 
একটি দ্বীপেরও চিহ্ন থাকিবে না” 

২৮এ তারিখে আমি Chusan জাহাজে সমুদ্রযাত্র করিলাম । 
প্রথম দুদিন ভালোরূপই গেল। লা তারিখ প্রত্যুষে সমুদ্র এক 
অস্বাভাবিক মুর্তি ধারণ করিল, বাতা একেবারে বন্ধ হইয়া গেল, 


সমুজের জল পর্যন্ত সীসার রঙের য় বিবর্ণ হইয়া গে 


বিমর্ষ মুখ দেখিয়া আমরা ভীত হইলাম। 


ইচ্ছা” 
এই সংবাদ শুনিয়া জাহাজে যেরূপ ঘোর শোক ও ভীতি -চক 
কলরব হইল তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব! | 
দেখিতে দেখিতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া গেল। চারি দিক মুহুতের 
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অব্যক্ত 


নধো অন্ধকার হইল। এবং দূর হইতে এক-এক ঝাপটা আসিয়া 
জাভালখানাকে আন্দোলিত করিতে লাগিল! 

তার পর মুহূর্তমধ্যে যাহ! ঘটিল তাহার সদন্ধে আমার কেবল এক 
অপরিদ্দার ধারণা আছে পাতালপুরী হইতে যেন রুদ্ধ দৈত্যগণ 
একেবারে নির্ম,ক্র হইয়া পৃথিবী-সংহারে উদ্যত হইল। 

সমু বায়র গর্জনের সহিত শ্বীয় মহাগঞ্জনের স্থর মিলাইয়া সংহার- 
যৃতি ধারণ করিল। 


তার পর অনন্ত উমিরাশি, একের উপর অন্যে আসিয়া একেবারে 
জাহাজ আক্রমণ করিল। 

এক মহা-উমি আসিরা জাহাজের উপর দিয়া চলিয়া গেল মাস্তুল 
Life-boat ভাঙিয়া তামাইয়৷ লইয়া গেল। 


“বাবা, এক শিশি কুন্তলীন তোমার ব্যাগে দিয়াছি।” 
আর-এক কথা মনে পড়িল। বৈজ্ঞানিক কাগজে 


ঢেউয়ের উপর তৈলের প্রভাব সমপ্রতি পড়িয়াছিলাম। তৈল যে চঞ্চল 
বনরাশিফে মণ করে এ বিষয় অনেক ঘটনা মনে হইল । 
অমনি আমার ব্যাগ 


হইতে কুস্তলীনের শিশি খুলিলাম। তাহা 
লইয়া অতি কষ্টে ডেকের উপর উঠিলাম। জাহাজ টলমল করিতেছিল। 

উপরে উঠিয়া দেখি সাক্ষাৎ কৃতান্তসম পর্বতপ্রমাণ ফেনিল এক 
মহা-উমি জাহাজ গ্রাস করিবার জন্ত আসিতেছে । 


২১৮ 


নিরুদেশের কাহিনী 
আমি ‘জীব আশা পরিহরি' সমুদ্র লক্ষ্য করিয়া কুন্তলীন-বাণ 
নিক্ষেপ করিলাম। ছিপি খুলিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম, মুহূর্ত 


মধ্যে তৈল সমুদ্ৰ-ব্যাপ্ত হইয়াছিল। 
ইন্ত্রজালের প্রভাবের ন্যায় ুহূর্তমধ্যে সমূত্র প্রশান্ত মৃতি ধারণ 


" করিল। কমনীয় তৈলম্পর্শে বায়ুমণ্ডল পর্যন্ত শান্ত হইল । ক্ষণপরেই 


সূর্য দেখা দিল। 
এইরূপে আমরা নিশ্চিত মরণ হইতে উদ্ধার পাই। এবং এই 


কারণেই সেই ঘোর বাত্যা কলিকাতা স্পর্শ করে নাই। কত সহস্র 
সহন্র প্রাণী যে এই সামান্ত এক বোতল কুন্তলীনের-সাহাঘ্যে অকাল 
মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছে, কে তাহার সংখ্যা করিবে? 

গ্ৰ 


পুঃঁ_ প্ৰায় ছয় মাস পরে Scientific Americana উপরোক্ত 
ঘটনার নিম্নলিখিত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বাহির হইয়াছিল 


THE SOLUTION OF A MYSTERY 
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অব্যক্ত 


The film of oil spread rapidly 
Ts, and produced a wave of 
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ছাত্রমাজের প্রতি 


ছাত্রসমাঁজের সভ্যগণ, 

তোমাদের সাদর সম্ভাষণে আমি আপনাকে অনুগৃহীত মনে 
করিতেছি । তোমরা আমাকে একান্ত বিজ্ঞ এবং প্রবীণ মনে করিতেছ: 
বাস্তব পক্ষে যদিও জরা আমার বাহিরের অবয়বকে আক্রমণ করিয়াছে 
কিন্তু তাহার প্রভাব অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে নাই। আমি এখনও 
তোমাদের মত ছাত্র ও শিক্ষার্থী। এখনও স্কুলে যাইবার পুরাতন 
গলিতে পৌছিলে স্থৃতিদ্বারা অভিভূত হই। আমার শৈশবের শিক্ষক- 
দর্শনে এখনও হৃদয় চিরন্তন ভক্তিপ্রবাহে উচ্ছ্বসিত হয়। তবে 
তোমাদের অপেক্ষা শিক্ষার জন্য দীর্ঘতর সময় পাইয়াছি ; অনেক তুল 
সংশোধন করিতে পারিয়াছি এবং অনেক বার পথ হাঁরাইয়া পরিশেষে 
গন্তব্য পথের সন্ধান পাইয়াছি। আজ যদি কোন ডুলচুক কিছ 
দুর্বলতার বিরুদ্ধে তীত্রভাষ ব্যবহার করি তবে মনে রাঁখিও যে সে সব 
কষাঘাত হইতে নিজেকে কোনদিন বঞ্চিত করি নাই। কুন্থুমশয্যায় 
সপ্ত থাকিবার সময় অতীত হইয়াছে; কণ্ট কশয্যাই আমাদিগকে এখন 


রাঁচর ছুই শ্রেণীর উপদেষ্টা দেখিতে পাওয়া 
যায়। কেহ কেহ আমাদের জাতীয় দুর্বলতাঁর চিত্র অতি ভীষণ 
রূপে চিত্রিত করেন। যে দেশে এরূপ জাতিভেদ ও দলাদলি, যে 
দেশ দাসত্বন্থলভ বহু দোষে দোষী, যে দেশে পরম্পরে এত হিংসা 
ও পরপ্রীকাতরতা দেখা যায়, সে দেশে কি কোনদিন উন্নতি হইতে 
পারে? আশ্চর্ের বিষয় এই যে এইরূপ ভয়ানিক ভবিষ্যদ্বাণীর পর 


২২০ক 


অবাক্ত 


তাহাদের নিদ্রার কোন ব্যাঘাত হয় না। যদি যথাথই বুঝিয়া থাক 
খে দেশে এরূপ ছর্দিন আসিয়াছে তবে কেন বদ্ধপরিকর হইয়া তাহার 
প্রতিবিধান করিতে চেষ্ট। কর ন।। আমি দেখিতে পাই ছাত্রদের 
‘ধো, আমাদের নেতারা কেন এ কাজ করিলেন, কেন এ কাজ 
করিলেন না) এরূপ বচস| ছারাই সময় অতিবাহিত হর । পরের কর্তব্য 
তাই নিষ্পতি করিবার আমি কে? আমি কি করিতে পারি 
ইহাই কেবল আমার ভাবিবার বিষয় I 


a’ 


আবার অন্যদিকে এক দল আছেন যাহার! অতীত কালের কথা 
লইয়। বতমান ভুলিয়া খাকেশ। ‘জ্ঞান ও বিজ্ঞানে আমাদের পূর্বপুরুষদের 
কিছুই অবিদিত ছিল ন৷ ৷ আমাদের পূর্ব এশ্বধ যদি এতই মহান তবে 
আমাদের অধ্ঃপতনের হেতু কি? ইহার প্রতিবিধান কি নাই? 
আমরা যদি সেই মহান পৃবপুরুবদের প্ররুত বংশধর হই তাহা হইলে 
আমর! নিঃসন্দেহে পৃবগৌরব অধিকার করিতে পারিবই পারিব। 

পৃথিবীব্যাপী ভ্রমণ উপলক্ষে আমি দ্বিবিধ জাতীয় চরিত্র লক্ষ্য 
করিয়াছি। একজাতীয় চরিত্র এই যে, তাহারা গতকালের স্থতি লইয়া 
বখাগৰে ভুলিয়া আঁছেন। পৃথিবী যে স্থাবর নয়, ইহা যে চিরপরিবর্তনশীল 
এ কথা তাহাদের বোধগম্য হয় না। এইসব-ধর্মীক্রান্ত জাতির চিহ্ন 
পর্যন্ত পৃথিবী হইতে মৃছিয়। যাইতেছে। ইজিপ্ট আপীরিয়| এবং 


র কয়েকজন পণ্ডিতের সহিত 
আমার পরিচয় হয়। তখন জাপান মাঞুরিয়। গ্রাস ব্যাপারে প্রবৃত্ত 
ছিল। আমি আমার চীনা বনধুদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনারা 
কি করিয়া চীনের স্বাধীনতা রক্ষা করিবেন? তখন ভাহারা বলিলেন, 
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ছাত্রসমাজের প্রতি 


চীনদেশের মত যে দেশ বহু প্রাচীন কাল হইতে সভ্যতার শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়া রহিয়াছে, লে দেশকে কি সেদিনের জাপান পর 
করিতে পারে। বরঞ্চ আমাদের সভ্যতাই জাপানকে পরাস্ত করিবে। 
এইসব কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম যে ই চীনের সৌতাগান্ 


অন্তমিত হইবে। 

অন্যদিকে তাহাদের প্রতিদন্বী জাপান পুরাতন কথা বলিয়া সময় 
অপচয় করিতে চাহেন নাঁ। বর্তমান ও ভবিষ্যৎ লইয় 
ব্যস্ত। তাহাদের নিকট শুনিলাম যে মানবসমাজের নিয়ম টা 
সে 
of hydrostatic pressure একই । যে-স্থানে presse es 

স্থান হইতে জলম্োত অল্প pressure দিকে ধাঁবিত হয়। 
পৃথিবীতে সজীব নির্জীবের 


শোতও সজীব হইতে নির্ভীবের দিকে । 


স্থান অধিকার করিবে! 

খু পে গান রান করা দিতে রর 
ও বুদ্ধিতে ভারতবর্ধীয ছাত্র সেখানকার শ্ববিদ্যালয়ে 
উপরে উচচ্থান অধিকার করিয়াছে বি্যারুদ্ির ক্র নাই, তবে এল 
করিয়াছি! ইহার 


উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি। প্রধানতঃ, তাহাদের সব চিন 
সাধারণতঃ তাহারা প্রকৃতি, অতি সহদেই তাহার পথ রি 
করা যায়) এক কথায় তাহারা বড় একৰ 

দিলে অনেকেই সেই পথ অঙ্ুসরণ করিতে পারে 
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অব্য 


al 


উদাহরণস্বরূপ জলপ্নাবন, ম্যালেরির। ইত্যাদি দুর্ঘটনার সময় ছাত্রদের 
মধ্যে অদ্ভুত কার্ধপরায়ণতা দেখ! গিয়াছে। এতগুলি ছেলে কি 
ইন্দররূপে নিজকে ০৫87155 করিয়াছে। বেশি কথা না বলিয়া অতি 
সংঘততাবে কি স্ন্দররূপে লোকসেবা করিয়াছে । এরূপ শুশ্বরযা 
করিবার ক্ষমতা, এরূপ ধৈর্য, এরূপ কষ্টসহিষুতা, এরূপ অসন্তষ্টির অভাব 
সচরাচর দেখা যায় না। আমি যেসন গুণ বর্ণনা করিলাম তাহা! 
পুরুষে প্রায় দেখা যায় না, সচরাচর নারীজাতিই এসব মহত গুণের 
অধিকারিণী। 

ইহার বিপরীত কেন্দ্রে কোন কোন পুরুষ দেখিতে পাওয়া যায় 
যাহাদের চরিত্র সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকার । তাহাদের ধৈর্য ও সহিষুঃত। 
একেবারেই নাই, তাহারা কিছুই মানিয়া লইতে চাহেন না, তীহারা 
সর্বদাই অসন্ত, তাহাদের হৃদয় দুর্জয় ক্রোধে পূর্ণ। এইরূপ লোকের 
জাতীয় জীবনে স্থান কোথায় ? 

আমি এইরূপ প্রকৃতির একজনকে জানিতাম তিনি চিরস্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর । সমাজের নির্মম বিধানে তাহার ক্রোধ সর্বদা উদ্দীপ্ত 
থাকিত। আশ্চৰ্য এই যে ক্রোধ ও মমতা অনেক সময় একাধারেই 
দেখিতে পাওয়া যায়। বিদ্যাসাগরের ন্ায় কোমলহৃদয় আর কোথায় 
দেখিতে পাওয়া যায় ? তিনি কোন বিধানই মানিয়া লইতেন ন! ; 


অসীম শক্তিবলে তিনি একাই সমাজের কঠিন শৃঙ্খল ভগ্ন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন 


এই প্রকার দুর্দান্ত ও ক্রোধ! 
করিয়া থাকেন। 
তাহাদের ধৈর্ঘ নাই 


পরায়ণ লোক কখন কখন জন্মগ্রহণ 
তাহাদের জীবন নিফলতাতেই পর্যবসিত হয়, 
» তাহাদের সহিষ্ণুতা নাই। দেশব্যাপী রোগের 


২২০ঘ 


ছাত্রসমাজের প্রতি 

সেবা ও পরিচর্যা? পীড়ারও অস্ত নাই, শুশ্রযারও 
কতকাল চলিবে? ইহার কি প্রতিবিধান 5 
ম্যালেরিয়| দেশ হইতে দূর করা যায়? ১ 
মান্য কি করিয়া বাঁচিতে পারে? ইহার প্রতিক 

তা ছাড়া আরও শত শত কার্য আছে, 
প্রচার, জান প্রচার, শিল্প ও বিজ্ঞানের উন্নতি, 
মহিম। বৃদ্ধি কর]। দুর্বল ভালমান্ষের দারা : 
tl বিক্ৰমণীল পুরুষের আবশ্যক, ত তাহাদের রর 
ধাঁবিদ্ব শ নয মিশিয়া বে। 

আর ki আমরা এতদিন ডি 


জীবন যাপন করিয়াছি, জগৎ হইতে সেই শানে ন 
শান্তি কোন জাতির পৈতৃক অথবা চিরসম্পত্তি নহে বল দ্বারা, ূ 
দায়া, জীবন দারা শাস্তি আহরণ করিতে এবং রঙ্গ বত রি 
পাত হকির তোমাদের শক্তি দেশের সেবায় এবং 


ছবলের সেবায় নিয়োজিত হউক । 


ইবার পর এ এই 
'গ্রন্থপরিচয়' ও 'জগরনীশচন্দ্রের বাংলা রচনাসুচী মি Ut রা উল্লেখ করা 
রচনাটির গাছুলিপি পাওয়া গিয়াছে_ এই টি নি এই অতিভাষা 


সম্তব হয় নাই। সাধারণ ত্রাঙ্গনমাজের অন্তত 
পঠিত বা কথিত হইয়া থাকিবে। 


২২০ 


গ্রন্থপরিচয় 


“অব্যক্ত” ১৩২৮ সালে গ্রন্থাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়। “জগদীশচন্দ্র 
বাংলা রচনাস্থচী'তে এই গ্রন্থের পুনমুপ্রণাদির বিবরণ ও সা 
রচনাগুলির সাময়িক পত্রে প্রকাশের সুচী যথাসাধ্য সংকলিত হইয়াছে, 
প্রাসঙ্গিক অন্ঠান্য বিবরণ গগ্রন্থপরিচয়ে সংকলিত হইল। 

‘অব্যক্তে’ গৃহীত সর্বপুরাতন রচনার পূর্বেও তিনি বাংলায় প্রবন্ধ 


প্রকাশ করিয়াছিলেন__ 

“আমার যতদূর মনে পড়ে, তিনি ইংল্যাও হইতে মিনি 
প্রথমে সন্জীবনী পত্রিকায় একটি বালা প্রবন্ধ লেখেন! উহার 
পরিবারে তিনি ে আদর ওপ্রীতপাইয়াছিলেনভাহার উল্লেখ মাছে: 


পৃ ১৮৩৭। গাছের কথা। 
মন্ত্রের সা ধন। এই রচনাগুলি মুকুল পত্রে 
প্রসঙ্গে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুর্বোজ 


উদ্ধারযোগ্য_ 
১ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, “অধ্যাপক জগনীশচন্র বহ+ 71111 র্‌ সালে 
চট্টোপাধ্যায় জগনীশচন্ের ছাত্র ছিলেন, ভাহার সম্পাদিত পর 
_ হ্বিখাত “ভাগীরধীর উৎস- 


লিখিতে পারিলে বাস্তবিকই সুখী হইতাম। 
অনেক 'হুখে বঞ্চিত হইয়াছি। আমি থে দ্র 
নিতেই লা ঘুরিতে হয়। বন ব্যর্থ প্রযদের 
কদাচ অভীষ্টের সাক্ষাৎ পাই।”- প্রদীপ প্রক নিট, 
২২৩ 


অব্যক্ত 


“প্রযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সরকার ও আমি তাহারই উৎসাহে শিশুদের 
জন্য মুকুল নামক সচিত্র মাসিক পত্র প্রকাশের উদ্যোগ করি। অল্পদিন 
হইল তিনি এক পত্রে মুকুলের উন্নতিকল্পে আমায় কয়েকটি কথা 
লিখিয়াছিলেন ।” 


মুকুল-প্রসঙ্দে রবীন্দ্রনাথকে লিখিত জগদীশচন্দ্রের নিয়োদ্ধৃত পত্র- 
খানিও কৌতুহলজনক-_ 

“১৬ই মার্চ ১৯০০.-*লেখাঁর জন্য আমার উপর বিশেষ তাড়া । আমি 
বলিয়াছি যদি আমার গৃহিণী আগামীবারে আমার সহিত শিলাইদহ 
উপস্থিত হন তাহা হইলে যতদিন থাকিব ততদিন মুকুলের জন্য আপনার 
এক একটি লেখা! পাইব। [ গৃহিণীর ] Journalistic instinct 
অতিশয় প্রবল দেখিতেছি। বিশেষত: রযুক্তা সরলা! দেবী নির্বাপিত 
অগ্রিতে ইন্ধন দিয়! গিয়াছেন।...৮ 

এই পর্বে মুকুলে রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি রচনা! প্রকাশিত হইয়াছিল, 
যেমন, “ছুটি হলে রোজ ভাষাই জলে”, “কোশল নুপতির তুলনা নাই”, 
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জগদীশচন্্ ও অবলা বহু মুকুলে যে-সব প্রবদ্ধাদি লিখিয়াছিলেন 
তাহা সংগৃহীত হইয়া প্রবন্ধাবলী নামে গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল 


( ১৩৪০ )। 


পৃ৫৩। পলাতক তুফান । এই গ্রন্থের অন্যত্র ‘জগদীশচন্দ্রের 


বাংল! রচনাস্থচী’তে “কুন্তলীন পুরস্কারের দ্বাদশ প্রথম’ গ্রন্থের পরিচয়ে 
এই রচনার বিবরণ দ্রব্য । 


গ্রন্থপরিচর 


পৃ৬ত। অগ্নিপরীক্ষা। “লেখক নেপালের সীমান্ত প্রদেশে 


ভ্রমণকাঁলে এই এঁতিহাসিক ঘটনা সংগ্রহ করেন!” 


পুণ্ত। ভাগীরথীর উৎ স-দন্ধানে। “তিনি [জগদীশচন্দ্র] 
একবাঁর আলমৌরা হইতে যে তুষার-নদী (glacier ) দেখিতে যান, 


ইহ! তাহারই বর্ণনা ৷" * 


বিজ্ঞানে সাঁহিত্য। বঙ্ীয়-দাহিত্য-দণ্মিলনের ময়মন- 


পৃ ৮২। 
সভাপতির অভিভাষণ। গ্রে পুনর্মদ্রণ- 


সিংহ অধিবেশনে ( ১৯১১) 
কালে বৰ্জিত দুইটি অনুচ্ছেদ উদ্ধারযোগ/__ 
হল দেশের সাহিত্যদশ্মিলন। ভাঁরতমাগর যখন 
সঞ্চিত করিয়া তোলে, তখন 
তখন তাহার বঙ্গের উপর 


“এই সভা বাঁ 
আপনার হৃদয়োচ্ছবী নিত মেঘকে আকাশে 
সে আর তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে না। 
বাতাস বহিতে থাকে, এবং একদিন তাহার এই মেঘসঞ্চয়কে সে 
আপনার বর্দ-উপকূলে পাঠাইয়া দেয়। অবিরাম বায়ু তাহাকে এক 
বিস্তীর্ণ করিয়া দিতে থাকে, দেখিতে 


“তেমনি বাংলা দেশের চিত্তসাগর 
আঁকার ধরিয়া এখানকার আকাশে সঞ্চিত হইতেছে, সেকি কোন 
দিক্প্রান্তে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে?" 


এই প্রদর্দে, নবীন ও প্রবীণ, প্রবন্ধের পরিচয়ও দ্রষ্টব্য ৷ 


২ পূর্ব সংস্করণে প্রবন্ধের গারটাকা 


৩ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় -লিখিত 


১৫ ২২৫ 


অব্যক্ত 


গৃ১১৪। নবীন ও প্রবীণ। জগদীশচন্দ্র বস্থ ১৩২৩ সালে 
বীয়-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতিপদে বৃত হইলে প্রথম মাসিক 
অধিবেশনে যে অভিভাষণ পাঠ করেন ইহ! তাহারই সংশোধিত রূপ । 


এই প্রসঙ্গে পরিষদের সহিত জগদীশচন্দ্রের যোগের কথা বিবৃত 
হইল-_ | 


পরিষদের বিশিষ্ট সন্ত 


জগদীশচন্দ্র ১৩১৮ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের সভাপতিপদে 
বৃত হন, ১৩২৩ সালে তিনি পরিষদের সভাপতিত্ব স্বীকার করেন; 
কিন্তু তাহার পূর্বেই পরিষদের সহিত তিনি বিশেষভাবে যুক্ত হইয়া ছিলেন, 
১৩১৭ সালে পরিষত্কর্তৃক বিশিষ্ট সদশ্তপদে নির্বাচনের সুত্রে 


প্রথমাবধি পরিষদে ‘সাহিত্যকে কোনও ক্ষুদ্র কোঠার মধ্যে সীমাবদ্ধ 
করা হয় নাই” 


প্রায় দুই বংসরকাল বি 
নিজের মত স্থগ্রতিঠিত ক 
হইলে দেশের শিক্ষিত 
জগদীশচন্ত্রকে বিশিষ্ট 
অংশী হইয়াছিলেন। 


নাতে অবস্থানপূর্বক বিদেশে বিজ্ঞানীসমাজে 
রিয়া ১৩০৯ সালে জগদীশচন্দ্র দেশে প্রত্যাগত 
মাজে আনন্দের শত প্রবাহিত হইয়াছিল। 
সদশ্তরূপে নির্বাচিত করিয়া! পরিষৎ এই আনন্দের 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রও এই বৎসর ( ১৩১০ ) পরিষদের 
২২৬ 


গ্রন্থপরিচন্ন 


বিশিষ্ট সদস্ত নির্বাচিত হন। ইহার পুবেই সহজ ভাষায় কতক গুলি 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনা করিয়। জগদীশচন্দ্র বাংলা সাহিত্যের সহিত 
একাত্মত। স্থাপন করিয়াছিলেন । 


বলগীয়-নাহিত্য-নশ্মিলনের সভাপতি 


বহ্গীয়-সাহিত্য-দ্সিলন এখন স্থৃতিমাত্র, অনুরূপ অন্যান্য সম্মিলন 
এখন তাহার স্থান লইয়াছে ; রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবে এই বাঁধষিক মিলন- 
সভ৷ যখন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তদবধি যতকাল ইহা জীবিত ছিল 
এই সম্মিলন দেশের একটি বিশেষ অতীব পূরণ করিয়ীছে। ১৩৯৮ 
সালে ময়মনসিংহে চতুর্থ অধিবেশনে সন্মিলনের সভাপতিপদে বৃত 
হইয়াছিলেন জগদীণচন্ত্র। নাহিত্যক্ষেত্রে বিজ্ঞানসেবকের স্থান আছে 
কি না, অভিভাষণের স্ছচনায় এই আলোচনাপ্রস্দে সাহিত্যের একটি 
উদীরমৃত্তি দেশের সন্মুখে প্রকাশ করিবার কথা যে তিনি বলিয়া ছিলেন, 
এখনও তাহা স্মরণ করিবার আবশ্যকতা আছে। 

সেই প্রসঙ্গে বিশেষ করিয়া! মনে পড়ে, এই যুগেই বাংলা দেশে শ্রেষ্ট 
কবি ও বিজ্ঞানীর যে যোগ হইয়াছিল তাহার কথা। জগদীশচন্দ্র 
স্বয়ংও কবি-মনীষী, “আদি কবির প্রতিচ্ছবি” বলিয়া দেশে-বিদেশে 
অভ্যথিত হইয়াছেন ; তিনি বিজ্ঞানকে কি দৃষ্টিতে দেখিতেন তাহারও 
মূলকথা বৰ্ণিত হইয়াছে এই অভিভাবণে। 

বিজ্ঞান-সাহিত্যের আলোচন! ও সেই বিষয়ে উৎকৃষ্ট ্রন্থাদির 
প্রকাশ, বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সংকলন সাহিত্য-পরিষদের উদ্দেশ 
সাধনের উপায়” বলিয়া প্রথমাবধিই স্বীকৃত; ময়মনসিংহ অধিবেশনের 


৪. উষ্টবা, পরে উদ্ধৃত বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিবদে হীরেন্দ্রনাথ দত্ত -কৃত ‘আচাৰ্য-প্রশত্তি' 


২২৭ 


অব্যক্ত 


০১ > 


সর হইতে সাহিত্য-সশ্মিলনের একটি ‘বৈজ্ঞানিক বৈঠক’ বা বিজ্ঞান- 


পরিষদের সভাপতি 


১৩২৩ সালের ১৪ শ্রাবণ দ্বাবিংশ বাধিক অধিবেশনে বিদায়ী 
সভাপতি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রস্তাবে, নবীন ও প্রবীণ’ উভয় 
দলের অদ্ধীভাজন আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্থ সর্বসম্মতিক্রমে পরিষদের 
গভ।পতিপদে বৃত হন । প্রথম মাসিক অধিবেশনে (৪ ভাদ্র ১৩২৩ ) 
ডশন্থিত হইয়া তিনি পরিষদের উন্নতিকল্পে যে-সকল প্রস্তাব করেন, 
ক্র খাব্ররণাতে তাহার আভাস আছে-_ 

“প্রথমে তিনটি বিষয়ে এই সভার উন্নতি করিতে আমি ইচ্ছা করি । 
একট] বিষয় আজ বলিতেছি। আমি বিশ্বাস করি, অল্পদিনে সাহিত্য- 
গরিষ্ উচ্চন্থান অধিকার করিবে। ফরাসী দেশে যে French 
Academy of Literature আছে, পরিষদকে তাহার তুল্য করিতে 
হবে সেখানকার নানা ছবি ও নানা দুর্লভ পুস্তক এমন স্ুবিত্তস্ত 
এব সাজানো আছে যে, সেখানে প্রবেশ করিলে লোকমাত্রেরই কেমন 
একতা তন্মরভাবে আসে &০demড়র সৌন্দর্যে ও অহত্বে যেন 
এন শুদ্ধ হয়। পরিষদ-গৃহে আসিলে যেন সেইরূপ ভাব আসে, 
সেইরূপ ভাবে পরিষংকে গড়ে তুলতে হবে। অনেক অমূল্য জিনিস 
এখানে আছে, বহু বড়লোকের হাতের লেখা, রামমোহন রায়ের 
পাগড়ি, বন্ধিমের কলম ইত্যাদি অনেক জিনিস আছে, কিন্তু তাহার 
বিস্তাস নাই। এখন পরিষংকে এমন করিতে হইবে যে, কেহ 
আসিয়া জানিতে পারে যে, ইহা একটি মস্ত কীতি।...পরিষদের সমস্ত 


২২৮ 


্রন্থপরিচয় 


সদস্যদের চিঠি লিখে জানাতে হবে যে, প্রত্যেকে এক এক বন্ধুকে 
দিয়ে পরিষদের এক এক সেট বই কিনিয়ে দেন।--.এই সমস্ত বিষয় 
কার্যে আনিতে গেলে সকলকে চেষ্টা করে কিছু কিছু টাকা দিলেই এ 
কাজ স্থসিদ্ধ হইতে পারে । জাঙ্যারি মাসের মধ্যে এ কাজটা সম্পন্ন 
করিতে হইবে । আমি নিজে ১০০২ দিতে প্রস্তুত আছি।” 

পঞ্চম মাসিক অধিবেশনে (৪ পৌষ ১৩২৩) সভাঁপতিরূপে 
জগদীশচন্দ্র বলেন__ 

“এই সাহিত্য-পরিষত্-মন্দির যাহাতে কেবল নামে মাত্র পর্যবসিত 
ন! হয়, দেশবাসীর নিকট যাহাতে নামে ও কর্মে মন্দির বলিয়া গণ্য 
হয়, আমি সেইরূপ ইচ্ছা করি। আমি ইহাকে দেশীয় ভাবে ও দেশীয় 
প্রথাঁয় সাঁজাইব ইচ্ছা করিয়াছি।"..এখন সময় আসিয়াছে, আমাদের 
সমস্ত শক্তি ব্যয় করিয়া আমাদের দেশ, আমাদের মাতৃভমিকে বড় 
করিতে হইবে ।--.” 

কেবল যে পরিষদের শিল্পসৌন্দর্যবিধানের দিকে জগদীশচন্দ্ের দৃষ্টি 
আবদ্ধ ছিল তাহা নহে, তাহার কার্ধকালে ( ১৩২৩-২৫ ) তিনি ইহার 
বৈষয়িক উন্নতিসাধন, কর্মীদের মধ্যে মতদৈধের দূরীকরণ, সর্বোপরি, 
পরিষদের মূল উদ্দেশ্য “সাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ উন্নতিসাঁধন', এ-সকল বিষয়েই 
উদ্যোগী হইয়াঁছিলেন এবং সে উদ্যোগ বহুলপরিমাঁণে ফলপ্রস্থও হইয়া 
ছিল। পরিষদের সভাপতিরূপে তাহার অভিভাঁষণ (৫ চৈত্র ১৩২৪) এবং 
পরিষদের কার্ধবিবরণ হইতে তাহার কথঞ্চিৎ বিবরণ সংকলিত হইল-_ 
র্‌ ইহাই সংক্ষিপ্ত আকারে প্নবীন ও প্রবীণ” নামে ‘অব্যক্ত’ গ্রন্থের অন্তভুক্জি 
হইয়াছে। তাহাতে বৈষয়িক ও একান্ত সাময়িক প্রদঙ্গ বিত। বর্তমান প্রসঙ্গে প্রয়োজন- 
বোধে মুল প্রবন্ধ হইতে কোন কোন অংশ উদ্ধৃত হইল । 


২২৭৯ 


অব্যক্ত 


“*-স্থির করিলাম, সাহিত্য-পরিষদের জন্য যথাসাধ্য কার্ধ করিব 
এবং ইহার পূর্ণশক্তি বিকাশের জন্য চেষ্টত হইব । যে মুম্ব্ সে-ই 
মৃত বস্তু লইয়া আগলাইয় থাকে, যে জীবিত, তাহার জীবনের উচ্ছ্বাস 
চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হয়। আমি দেখিতে পাইয়াছি যে, এই বর্তমান 
যুগে সমস্ত ভারতের জীবন প্রবাহিত করিয়া একটা উচ্ছাস ছুটিয়াছে, 
যাহা মৃত্যু্রয়ী হইবে। আমাদের সাহিত্য কেবলমাত্র পুরাতন গ্রন্থ 
প্রকাশ লইয়া থাকিবে না, বর্তমান যুগের নব নব সাহিত্য, দর্শন, 
ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতিকে একত্র করিয়া একটি জীবন্ত সাহিতা গঠিত 
করিয়া তুলিবে ইহাই আমি সাহিত্য-পরিষদের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য 
বলিয়। মনে করি। এই উদ্দেশ্তকে কার্ধে পৰিণত করিবার পথে ঘে 
বাধা, যে অন্তরায় আছে, তাহা দূর করিতে হইবে; তাহার পর 
দেশের চিন্তাশীল মনীষীদিগের বিক্ষিপ্ত চেষ্টা যাহাতে একত্রীভূত করিতে 
পারা যায়, তজ্জন্য যত্ববান হইতে হইবে। 

“সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াই পরিষদের কতকগুলি বিষয়ে আমীর 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। আমি দেখি, স্থায়ী ভাঙার হইতে যে খণ গৃহীত 
হইয়াছে, তাহার পরিশোধের বিশেষ উপায় দেখা যাইতেছে না। 
অনেক অমুল্য গ্রন্থের সঙ্গে সঙ্গে এমন পুস্তকও প্রকাশিত হইতেছে, যাহা 
আপাততঃ স্থগিত রাখা যাইতে পারে । মনে হইল, কেবল সাহিত্যচৰ্চা 
করিতে যাইয়! বর্তমান জীবন্ত সাহিত্যের কথা ভুলিয়া যাইতেছি। 
সভ্যদিগের নিকট অনেক টাকা অনাদায় হইয়া রহিয়াছে। পরিষদের 
মায়ের অপেক্ষা ব্যয় বেশি দেখি, পুস্তকাগারের কোনরূপ শৃঙ্খলা 
নাই ; পরিষৎ হইতে প্রকাশিত রাশি রাশি অবিক্রীত পুস্তক পরিষদ- 
লে এরূপ সুদী হইতেছে যে, তথায় মহু্থোর চলাচল দুর্গম হইবে । 


২৩০ 


গ্রন্থপরিচয় 


অমূল্য শিলালিপি, তৈলচিত্র, প্ৰাচীন মুদ্রা প্ৰভৃতি এরূপ ভাবে বিক্ষিপ্ত 
আছে, যাহাতে প্রবেশমাত্র দর্শকের মনে এই মন্দিরের বিশালত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহ উৎপাদন করে ।-- 

“শুনিয়া সুখী হইবেন যে, এত অনটন সত্বেও গত দুই বৎসর 
পুস্তকাঁদি প্রকাশ বা গৃহসংস্কারাদি কোন কারণেই স্থায়ী ভাঁণ্ডারের খণ 
বৃদ্ধি হয় নাই। বরং এই দুই বংসরে আমরা দেড় হাজার টাকা খণ 
শোধ করিতে সমর্থ হইয়াছি।--- 

“পূর্বেই বলিয়াছি যে, অবিক্রীত পুস্তক-স্তুপ জঞ্জালপ্রায় হইয়া 

পরিষত্-ভবনে চলাঁফেরাঁর পথ বন্ধ করিয়াছিল। আরও বহু বিশৃঙ্খলা 
ছিল, সে সব দূর না করিলে পরিষদের বিকাশ অসম্ভব হইত। নূতন 
আলমারি, বক্তৃতাগৃহে বসিবার আসন, বৈদ্যুতিক পাখা ইত্যাদি সংগ্রহ 
করিয়া আরম্ত করিতেই অন্ততঃ পাঁচ হাজার টাঁকাঁর আবশ্যক হইয়াছিল। 
এতদর্থে আমাদের অবিক্রীত পুস্তকরাশি গ্রন্থাবলীর সেট করিয়া স্বল্পমূল্যে 
বিক্রয় করা হইয়াছে । ইহার দারা স্থানাভাব দূর হইয়াছে এবং 
আমাদের প্রকাশিত পুস্তকের অধিক প্রচার হইয়াছে । ১৩০৭ হইতে 
১৩১৯ সাল পৰ্যন্ত প্রতি বৎসরে গড়ে ১০০২ টাকার পুস্তক বিক্রী হইত। 
তাহার পর ১৩২২ সাল পর্যন্ত গড়ে ৮০০২ টাঁকা বিক্রয় হইয়াছিল, 
কিন্তু গত বৎসরে পুস্তক ও গ্রন্থাবলী বিক্রয়ের দ্বার ৩৫০০ টাকা অর্থাৎ 
পূৰ্ব পূর্ব বৎসরের চতুগুণ মূল্য পাওয়া গিয়াছে। ইহ! হইতে ভবিষ্যতে 
্রন্থপ্রকীশের জন্য ১৭০০২ টাঁকা রাঁখিয়! মন্দিরের শৌষ্ঠবের জন্য ১৮০০২ 
টাকা ব্যয় করিতে সমর্থ হইয়াছি।:.- 

“এখন মন্দিরের কিরূপ সৌষ্ঠব বাঁড়িতেছে, তাহা আপনার! 
দেখিতেছেন। তৈলচিত্র, প্রাচীন শিল! ও মুদ্রা যথাষথ প্রদখিত হইবার 


২৩১ 


অব্যক্ত 


ব্যবস্থ। হইয়াছে। সমস্ত পুস্তকাগার স্থদজিত হইয়াছে। পুস্তকতালিক! 
শীঘ্রই সম্পূর্ণ হইবে। পড়িবাঁর স্থান প্রশস্ত হইয়াছে এবং মৌলিক 
গবেষণার জন্য দুইটি ক্ষুদ্র কামরা নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

“যে সব বিষয়ের কথা উত্থাপন করিলাম, তাহা কার্ধ করিবার 
উপলক্ষ্য মাত্র। সাহিত্যের সর্বা্গীণ উন্নতি এই পরিষদের মূখ্য রা 
এতদর্থে প্রতিভাশালী মনীষীদিগের চিন্তার ফল সাধারণের নিকট উপস্থিত 
করিবার জন্য ধারাবাহিক বক্তৃতার ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হইয়াছি।” 

“ব-মহাশয় স্বয়ং এবং তাহার আহ্বানে শ্রীধছুনাথ সরকার, 
বিজয়চন্ মজুমদার, চুনীলাঁল বঙ্গ, প্রহীরেন্রনাথ দত্ত, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


৮৬ 
প্রভৃতি অনেকে পরিষদূ-মন্দিরে লোকরঞ্জক বন্তৃত। দান করেন। 
জগদীশচন্দ্র ১৩২৪ সালের ৭ চৈত্র 


“আহত উদ্ভিদ” সদ্বন্ধে ও ১৩২৭ 
সালের ১৯ চৈত্র “স্বায়ুসথত্রে উত্তেজনা প্রবাহ” সঙবক্ধে বক্তৃতা করেন। 
ডা 
সভাপতির অভিভাষণে জগদীশচন্দ্র পরিষদে নবীন-প্রবীণে দলাদলি 


সন্ধে যাঁহা বলিয়াছিলেন দেশের সকল প্রতিষ্ঠান-প্রসর্দেই তাহার স্থায়ী 
মূল্য আছে। 


৬. ব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, “পরিষং-পর্নিচয়”, প্রথম সংস্করণ । এই সংকলনে 
বাবহাত অন্যান্য কতকগুলি তারিখ 'পরিষং-পরিচয়' হইতে গৃহীত। 

৭ এই ছুই বিষয়ে রচনা “অবান্ত" গ্রন্থে সংকলিত হইয়|ছে। 

৮ পরিষদের চতুর্ধিশ কারধবিবরণে এ বিষয়ে লিখিত হইয়াছে__ 
“আমাদের সভাপতি নহাশয্ন এ বিয়ে উদানীন নহেন। এই সকল মতভেদ দুর 
হইয়া, যাহাতে সদস্তদের মধ্যে কোন প্রকার অগ্রীতি না থাকে তজ্জন্য তিনি বিশেষ চেষ্টা 


করিয়াছেন । তিনি উভয় পক্ষের মতামত গ্রহণ করিয়া, নিজ মন্তব্য সহ কতকগুলি নিয়ম 
পরিবর্তনের প্রস্তাব করিয়াছেন ।” 


২৩২ 


গ্রন্থপরিচয় 


পরিনদে সংবর্ধনা 

ইউরোপ, আমেরিকা ও জাপানে বিজ্ঞানীনমাজে স্বীয় আঁবিদ্কাং 
প্রচারান্তে জগদীশচন্দ্র স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলে সাহিতা-পরিষ" 
তাহার সংবর্ধনার আয়োজন করিয়াছিলেন (১৫ শ্রাবণ ১৩২২ )। 
“উত্তরে তিনি [ জগদীশচন্দ্র ] বলেন যে, বিদেশে বৈজ্ঞানিক আঁবিক্ষিয়ার 
জন্য তিনি যে সম্মান পাইয়াছেন তাহা তাঁহার দেশেরই প্রাপ্য ৷” 

এই সভায় হীরেন্্রনীথ দত্ত মহাঁশর যে “আচার্ধ-প্রশস্তি করেন 
১৩২২ ভাদ্র সংখ্য! প্রবাসী হইতে তাহা উদ্ধত হইল-_ 

“আচাৰ্য্য জগদীশচন্দ্র খন স্বদেশে ফিরিয়া প্রেসিডেন্দি কলেজে প্রথম 
অধ্যাপন| কাৰ্য্যে ব্রতী হয়েন, তখন যে সকল ছাত্র তাঁহার পদমূলে 
উপবিষ্ট হইয়া বিজ্ঞানের ক খ শিখিয়াছিল, আমি তাহাদের অন্যতম ৷ 
অতএব তাঁহার সন্র্ধনা-উপলক্ষে কিছু বলিতে সংকোচ বোধ করিতেছি । 
বিজ্ঞানক্ষেত্রে আচার্য মহাশয় যে অপূর্ব কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, যে 
জন্য ভাঁরতবাঁসীর নাম জগতে এখন ঘোষিত হইতেছে, তজ্জন্য তাহীর 
স্বদেশবাসী মাত্রেই গৌরব অনুভব করিতেছে। বিজ্ঞানের ইতিহাস 
আলোচন! করিলে দেখা যাঁয় যে, ছুই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক আছেন । 
প্রথম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক সমীক্ষা পরীক্ষা করিয়া £৪০০5 সংগ্রহ করেন, 
সজ্জিত করেন, ব্যাপার লিপিবদ্ধ করেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক এই 
সকল 5০5 ও ব্যাপার হইতে অদ্ভুত মনীবাবলে সত্যের আবিষ্কার 
করেন, নিয়মের প্রতিষ্ঠা করেন। আঁচার্ধ জগদীশচন্দ্র এই শ্রেণীর 
বৈজ্ঞানিক । প্রথম শ্রেণীর বিজ্ঞানবিদ্‌কে যদি বৈজ্ঞানিক বলা হয়, তবে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বৈজ্ঞানিককে প্রাজ্ঞানিক বলা উচিত। বিজ্ঞানের উপর 


২৩৩ 


অব্যক্ত 
প্রজ্ঞান, সেই প্রজ্ঞান ছারা তাহারা তত্বের আবিষ্রিয়া করেন। এই 
প্রজ্ঞানকে পাশ্চাত্যগণ scientific imagination আখ্য! দিয়াছেন । 
_অড়ের যে জীবন আছে, উদ্ভিদের যে প্রাণন আছে, উভয়ের যে 
ক্লান্তি স্কৃতি আছে, উভয়ের মধ্যে যে প্রাণশক্তি ক্রীড়া করিতেছে, 
আমাদের দেশের প্রাচীন গ্রন্থে এ কথা অনেকস্থলে উল্লিখিত দেখা যাঁয়। 


তেনে ব্রহ্ম হৃদ! য আদি কবয়ে। 


আচার্ধ জগদীশচন্দ্র সেই আদি কবির প্রতিচ্ছবি। তিনিও তত্ব্রষ্টা, 
সত্যের আবিষর্তা। নতএব তাহার সমক্ষে আমাদের শির আপনি 
প্রণত হইতেছে। ভগবান তাহাকে দীর্ঘজীবী করুন ৷” 


১৯২০ তালে কেখিজ অর প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ে ও ইউরোপের 
ও বজানীল মাছে পরার বকা পে এইউয়োপর 


গ্রন্থপরিচয় 


সোনার দৌয়াত-কলম দিয়া সংবর্ধন! করেন। ১৩৩৫ সালে জগদীশচন্দ্রের 
সপ্ততিতম জন্মোংসবে পরিষৎ তাঁহাকে অভিনন্দনপত্র দান করেন। 
জগদীশচন্দ্রের পরলোকগমনের পর, তীহার ইচ্ছান্ুযায়ী তাঁহার 
সহধ্জিণী, বাংলা বৈজ্ঞানিক পরিভাঁষার চচীর জন্য পরিষৎকে তিন হাঁজাঁর 
টাক! দান করিয়া একটি স্থৃতিভাণ্ডার স্থাপন করেন । 
বঙ্গীয়-সাঁহিত্য-পরিষদের যে-রূপ জগদীশচন্দ্র কলপনাদৃষ্টিতে দেখিয়া- 
ছিলেন তাহা লিপিবদ্ধ আছে ময়মনসিংহে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের 
সভাপতির অভিভাঁষণ “বিজ্ঞানে সাহিত্য: প্রবন্ধের ‘উপসংহারে’ । 
পৃ১২১। বোধন। বিক্রমপুর সন্মিলনে সভাপতির অভিভাষণ 
১৯১৫৯ এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে জগদীশচন্দ্রের পৈতৃক নিবাস 
ছিল ঢাকা জিলার অন্তর্গত বিক্রমপুর অঞ্চলে রাড়িখাল গ্রামে। 
পৃ১৪২। নিবেদন। বঙ্থ-বিজ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্ঠা (৩০ নভেম্বর 


১৯১৭) উপলক্ষ্যে ভাষণ ৷ 
এই অনুষ্ঠানের একটি বিবরণ ১৩২৪ পৌষ সংখ্যা ‘সাহিত্য’ হইতে 


অংশতঃ উদ্ধৃত হইল-_ 
প্বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা-উংসব 


_ “গত ১৪ই অগ্রহায়ণ [ ১৩২৪ ] অপরাহ্ে বিশ্ববিশ্রতকীতি আচার্ধ 


জগদীশচন্দ্র বস্তু মহাশয়ের চিরজীবনের কামনা পূর্ণ হইয়াছে। কলিকাতায় 
সারকুলার রোঁডে আঁচার্ধের বাঁসভবনের উত্তর পার্খে “বন্থুর বিজ্ঞান- 


মন্দির প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। জগদীশচন্দ্র ভারতের গৌরব ও জগতের 


৯ পূর্বসংস্করণে প্রবন্ধের পাদটীকা ৷ 


২৩৫ 


অব্যক্ত 


কল্যাণ কামনায়’ তাহার “বিজ্ঞান-মন্দির দেবচরণে নিবেদন’ করিয়াছেন। 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বৈদিক মন্ত্রে আচার্ধপদে ব্রতী হইয়া বৈদিক মন্ত্রে 
শিল্পগণকে দীক্ষিত করিয়াছেন। শিশ্যবর্গও বৈদিক মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়া বিজ্ঞানের সাধনায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন ।--- 

“বক্তৃতাশালার অভ্যন্তরে ছাঁদে চন্দ্রীতপের মত ভারতের চিরন্তন 
প্রতীক শতদল দলে দলে ফুটিয়া! আছে। অনুভূতি-প্রবণ উদ্ভিদের 
স্ববিন্তস্ত মালা সেই সহস্ার-কমলকে বেষ্টন করিয়| জগদীশচন্দ্রের নৃতন 
আবিষ্কারের গ্োতনা করিতেছে। বেদীর পশ্চাতে প্রাচীরে রূপক-চিত্রে 
নন্দলাল নবভারতের সনাতন আদর্শকে নৃতন করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন।__ পুণ্য প্রবাহিণীর পবিত্র পুলিন হইতে জ্ঞান-বিগ্রহ 
অগ্রসর হইতেছেন ;-- তাহার দৃষ্টি অনন্তে সম্বন্ধ। তাহার পার্শ্বে নারী 


শক্তি পুরুষকে প্রেরণা দিতেছেন ।-"সার্‌ জগদীশচন্দ্রের আকাঙ্জা 
চিত্রকরের কল্পনায় অপূর্ব মৃ্তি পরিগ্রহ করিয়া সমগ্র জাতিকে গন্তব্য 
তীর্থের ইন্দিত করিতেছে। 

“ছবির 


নীচে রক্র-পতাঁকায় “বন্দে মাতরম্ঠ মহামন্ত্র অঙ্কিত। 
“বদদ্য়ের মধ্যে বজ্র ।.--ত্যাগের অবতার দবীচি ‘লোক-হিতাৰ্থায় 
জগদ্ধিতায় ৮ আপনার অস্থি দান করিয়া মানব-সমবায়ে নিষ্কাম ধর্মের 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। সেই অস্থিনিসিত বজে দানব-শক্তির 
অপচয় ও দেব-শক্তির উপচয় হইয়াছিল ।__ 


২৩৬ 


গ্রন্থপরিচয় 


“বেদীর সম্মুখভাগে স্বর্ণ রজত ও তাম্রে নিমিত হুর্ম-বিগ্রহ। ধ্বান্তারি, 
সর্বপাপত্ন দিবাকর সপ্তাশ্ব রথে অয়ন-পথে'যাত্রা করিয়াছেন। অন্ধকার 
অন্তৰ্হিত, আলোক উদ্ভাসিত হইয়াছে । মহাদ্যুতি কাশ্যপেয় কিরণের_ 
আলোকের প্রকাশের দেবত। ; তাঁহার প্রসাদে বিজ্ঞানলন্্ীর এই 
মন্দির জ্ঞান-ময়্খমালায় চিরসমুজ্জল থাকুক । অঙ্ঞানের অন্ধকার 
অন্তহিত হউক-_ এই মন্দিরে প্রতিফলিত আলোকে বিশ্ববাসীর চিত্তে 
সত্য উদ্ভাসিত হইয়া উঠুক । ভারত ধন্য হউক) আচার্য জগদীশচন্দের 
সাধন! সিদ্ধ হউক ; 'প্রবতিতো দীপ ইব প্রদীপাঁ” তাঁহার অগুভূতিলন্ধ 
জ্ঞানের দীপ হইতে ভারতে-_ বিশ্বে অগণিত দীপ জীবনের জ্যোতি 
সঞ্চয় করুক । 

“ছয়টার পর জগদীশচন্দ্র প্রতিষ্ঠাক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। সমগ্র 
সভাজন দণ্ডায়মান হইয়া তাহার সংবর্ধনা করিলেন। সম্মুখে 
রক্তকৌষেয়-পটে দেদীপ্যমান বজে, বন্দে মাতরম্‌ মহামন্ত্রের। এবং 
জগদীশচন্্ের বিগ্রহে-: জাতির নব-তীর্থের যাত্রী পুরুঘোত্তমের অবভাপ 
দেখিলাম |... 

“সুমধুর সংগীতের পর জগদীশচন্দ্র বৈদিক মন্ত্রে আচার্ষপদে বৃত 
হইলেন। আচার্ধ-বরণের পর বৈদিক মন্ত্রে তিনি কয়েকজন শিশ্বাকে 
দীক্ষা দিলেন; তাঁহারাও বৈদিক মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। তাহার 
পর সার্‌ রবীন্দ্রনাথের রচিত ‘আবাহন’ সংগীত গীত হইল_ 


মাতৃমন্দির পুণ্য অঙ্গন 
কর মহোজ্জল আজ হে! 
শুভ শঙ্খ বাঁজহ বাঁজ হে!-"" 


২৩৭ 


অব্যক্ত 


“সংগীতের অবসানে আচার্য জগদীশচন্দ্র তাঁহার অভিভাষণ পাঠ 
করিলেন ।""তাহীর পর রবীন্দ্রনাথের রচিত ভারতভাগ্যবিধাতার 
বন্দনা__ বাঙালীর আশার গান, আকাজ্ফার গান, ভক্তির গান, 
শক্তির গান, মুক্তির গান, ভারতের মর্মবাণী-- সমবেতকঠে গীত হইল-_ 


জনগণমনঅধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা 1... 


“সভাস্থ সকলে দণ্ডায়মান হইয়। সংগীত শ্রবণ করিলেন । 

“তাহার পর, যাহাদের জন্য আচার্য জগদীশচন্দ্র এই মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন, তাহারা__বাংলার নন্দছুলাল-_বাঙালীর উত্তরপুরুষগণ 
“বন্দে মাঁতরম্‌' মন্ত্রে হুঙ্কার করিয়া প্রাণশক্তির ও বাঙালীর মর্মগত 


ভক্তির পরিচয় দিয়া সমবেত ভক্ত-সম্প্রদায়ের ভক্তিন্র চিত্ত আশায় 
উদ্দীপ্ত করিলেন ।-- সভীভঙ্গ হইল ।” 


পৃ ১৫৩ । ‘আঁর একজনও এই কার্ধে ভীহার সর্বস্বনিয়োগ করিবেন, 
যাহার সাহচর্য আমার দুঃখ এবং পরাজয়ের মধ্যেও বহুদিন অটল 


রহিয়াছে'__ সহধমিণী অবলা বন্থ সম্বন্ধে উল্লেখ বলিয়| গণ্য করা যাইতে 
পারে। 


“১৫৩ । যখন আমার বৈজ্ঞানিক কৃতিখে অনেকে সন্দিহান ছিলেন 
তখনও দুই-একজনের বিশ্বাস আমাকে বেষ্টন করিয়া রাখিয়াছিল। আজ 
ভীহারা মৃত্যুর পরপারে বিশেষভাবে ভগিনী নিবেদিত| ও ত্রিপুরার 
মহারাজ রাধাকিশোর মাণিক্যের প্রতি অদ্ধানিবেদন বলিয়া গণনীয়। 

অগদীশচন্দ্রের সপ্ততিতম ভয়স্তী-উৎসবে তাঁহার 
ভাষণের একাংশ উদ্ধুতিযোগ্য__ 


২৩৮ 


গ্রস্থপরিচয় 


দা efforts I have not altogether been 

টি Kn ays of our common obscurity my life-long 

টি abindranath Tagore was with me. Even in 
e doubtful days his faith never faltered.">° 


পৃ ১৫৭। ‘পতাকাস্বরূপ সর্বোপরি বজ্রচিহ্ প্রতিষিত"_ পতাকায় 
বজচিহের বিশেষ প্রীসঙ্গিকতা যাহারা জানিতে চান তীহারা ১৪০৪ 
নর সংখ্যা মডার্ন রিভিউ পত্রে ২. 5. স্বাক্ষরে প্রকাশিত “The 
ajra as a National Flag" প্রবন্ধ পড়িয়া দেখিতে পারেন। এই 
প্রবন্ধের আরস্তে আছে__ 


টু টা of the invention of a flag for India 

লি, সি to be “discussd in the press. Those who 

তিক রর টি the desirability of such a symbol, however, 

রা 6. Unaware that already a great many people 

TH en up, and are using, the ancient Indian Vajra 
underbolt, in this way..." 


ভগিনী নিবেদিতার অনেক গ্রন্থের মলাটেও বজচিহ প্রতীকরূপে 
ব্যবহৃত হইয়াছে। 
১ দীক্ষা। বস্-বিজঞান-মন্দির প্রতিষ্টাকালে বিজ্ঞানচর্চায় 
3 সহকর্মী ছিলেন তীহাদের উদ্দেশ্যে ভাষণ, এইরূপ অনুমান হর! 
পৃ১৬২। আহত উত্ভিদ। “সাহিত্য-পরিষদে বক্তৃতা ১৯১৯? ।১১ 


২ — 
১০ “Sir Jagadish Chandra Bose i 5 
ration’ 

501০0, The Calcutta Municipal Gazette, 


১১ পূর্বসংস্করণে প্রবন্ধের পাদটীকা 


eventieth Birthday Cele 
8 December 1928, P 195 


২৩০ 


অব্যক্ত 


পৃ১৮২। স্নাযুস্থত্রে উত্তেজনা প্রবাহ। ব্গীর-সাহিত্য-পরিষর্দে 
এই বিষয়েও জগদীশচন্দ্র বক্তৃতা দিরাছিলেন। এই দুইটি প্রবন্ধ প্রসঙ্গ 
নিবীন ও প্রবীণ’ প্রবন্ধের পরিচয় দ্রষ্টব্য । 


পৃ২০৩। বৃক্ষের অ্বভঙ্গী। অব্যক্ত প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত 
হইবার পর, ১৩২৯ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা প্রবাসীতে জগদীশচন্দ্রের এই প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হয়। বর্তমান শতবাঁধিক সংস্করণে এটি সংযুক্ত হইল । 


পৃ২১৩। নিরুদ্দেশেরকাহিনী। ‘পলাতক তুফান" রচনার 
আদিরূপ। 


অব্যক্তে প্রকাশিত রচনা যেগুলি সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে 
বলিয়! সন্ধান পাঁওয়! যায়, সেগুলির সাময়িক গঞ্জের পাঠ ও অব্যক্তে 
প্রকাশিত পাঠ তুলন। করিলে দেখ! যায়, অব্যক্তে প্রকাশকালে অনেক- 
স্থলে রচনাগুলির পরিমার্জনা ঘটিয়াছে। এই তুলনাকার্ষে শুভেন্দু 
শেখর মুখোপাধ্যায়ের সহায়তা লাভ করিয়াছি । বর্তমান সংস্করণেও 
পূর্বব্ পরিমীজিত পাঠ মুদ্রিত হইয়াছে, তবে প্রাঁদ্দিকবোধে কোনো 
কোনো বজিত অংশ গ্রন্থপরিচয়ে উদ্ধৃত হইয়াছে__“পলাঁতক তুফান” 
এর পূর্বরূপ “নিরুদ্দেশের কাহিনী, পরিশিষ্টে সম্পূর্ণই মুদ্রিত হইল। 


শ্রীপুলিনবিহারী সেন 


২৪০ 


জগদীশচন্দ্রের বাংলা রচনা-সুচী 


পুস্তিকা ও গ্রন্থ 

সভাপতির অভিভাবণ। পৃ ১৪, পরিশিষ্ট [/০]1 Printed 
by চএ] Bihari Das from “Debakinandan Press", 
66 Manicktola Street, Calcutta. 

আখ্যাপত্র বা লেখকের নাম নাই। 

১৩২৪ সালের ৫ চৈত্র বঙগীয়-সাঁহিত্য-পরিষদের চতুর্থ বিশেষ 
অধিবেশনে পরিষৎ-সভাপতি জগদীশচন্দ্র বহু কর্তৃক পঠিত। “শ্রীযুক্ত 
জগদীশচন্দ্র বস্তু মহাশয় বিগত ত্ৰয়োবিংশ বাধিক অধিবেশনে শারীরিক 
অস্থস্থতাঁবশতঃ তাঁহার অভিভাষণ পাঠ করিতে পারেন নাই । এই 
অধিবেশন সেই অভিভাষণ পাঠের জন্য আহত হইয়াছিল ।” 

এই পুস্তিকা সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার চতুবিংশ ভাগের চতুর 
সংখ্যার (১৩২৪) ক্রোড়পত্র-রপে অন্ততূক্তি। জগদীশচন্ত্রের অব্যক্ত 
গ্রন্থে “নবীন ও প্রবীণ” নামে এই অভিভাষণ পুনমু'দ্রিত, সাময়িক 
বিবরণ পরিবজিত। 

অব্যক্ত । আচাৰ্য্য শ্রীজগদীশচন্দ্র বসু, এফ আর, এম্‌ । মূল্য 
২॥০। পৃ [1৮০], ২৩৪। প্রকাশ-তারিখ আশ্বিন ১৩২৮ । প্রকাশক 
গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, কলিকাতা । 

সতী: 

যুক্তকর ১২ 

আকাশ-স্পনদন ও আকাশ-মম্ভব জগৎ ॥ সাহিত্য, বৈশাখ ১৩০২ 
যু প্রথম বাস্করণে ১৮০৪! তারিখ দেওয়া আছে। বর্তমান সংস্করণে বিভিন্ন 


প্রবন্ধে সাময়িক পত্রাদিতে প্রকাশের তারিখ যথাসাধ্য সংকলিত হইল । 


১৬ ২৪১ 


অব্যক্ত 


গাছের কথা ॥ মুকুল, আষাঢ় ১৩০২ 

উদ্ভিদের জন্ম ও মৃত্যু ॥ মুকুল, ভাদ্র ১৩০২ 

মন্ত্রের সাধন ॥ মুকুল, কাঁতিক, অগ্রহায়ণ ১৩০৫ 

অদৃশ্য আলোক ॥১৩ 

পলাতক তুফান ৷ কুত্তলীন পুরস্কার ১৩০৩ 

অগ্নিপরীক্ষা ॥ দাসী, মে ১৮৯৫ 

ভাগীরখীর উৎস-নন্ধানে ॥ দানী, এপ্রিল ১৮৯৫ 

বিজ্ঞানে সাহিত্য ॥ প্রবাসী, বৈশাখ ১৩১৮ 

নির্বাক জীবন ॥ 

নবীন ও প্রবীণ ॥ সাহিত্য-পরিষৎপত্রিকা, চতুবিংশ ভাগ, চতুর্থ 
সংখ্যা (১৩২৪): ক্রোড়পত্র, “সভাপতির অভিভাষণ’ 

বোধন ॥ প্রবাসী, মাঘ ১৩২২ 

মনন ও করণ ॥ 

রাণী-সন্দর্শন ॥ ভারতবর্ষ, আষাঢ় ১৩২৮ 


নিবেদন ॥ নারায়ণ, অগ্রহায়ণ" ১৩২৪ 3 
সাহিত্য, পৌষ ১৩২৪ 


দীক্ষা ॥ 

আহত উদ্ভিদ ॥ প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২৬ 
স্নাযুস্থত্রে উত্তেজনা প্রবাহ ॥ 

হাজির ॥ প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২৮ 


প্রবাসী, পৌষ ১৩২৪ ; 


টি ক্যাট ১৩২৬এতাজ সংখা ।লোরলেম ভারত পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, তবে 
ইহা পুনমূর্রে হইতে পারে। রচনাটি তাহার 


বহুপূর্ণের বলিয়া অনুমান হয়। 


২৪২ 


জগদীশচন্দ্রের বাংলা রচনা-স্থচী 


গুরুদাপ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-কর্তৃক এই গ্রন্থের পুনমুদ্রণ প্রকাশিত 
হয়__ বেল লাইব্রেরি ক্যাটালগ অনুযায়ী তাহার প্রকাশ-তারিখ ১৪ 
জানুয়ারি ১৯৩৮। বহু বংসর পরে বহ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ -কর্তৃক এই 
গ্রন্থ পুননুদ্রিত হয় (১৩৫৮ ও ১৩৬৪ )। 

নবীন ও প্রবীণ ব্যতীত, অব্যক্ত গ্রন্থে সংকলিত আরও কোনও 
কোনও রচন। পূর্বে পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়া থাকিবে এরূপ 
অনুমানের কারণ আছে, যথা “বিজ্ঞানে সাহিত্য» ও “নিবেদন? । এগুলি 
সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই। “বিজ্ঞানে সাহিত্য" অভিভাষণের 
একটি ইংরেজি রূপও পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল 

LITERATURE AND SCIENCE. Substance of the 
Presidential Address given by the author in Bengali at 


the Literary Conference at Mymensingh, April 14, 
1911. Pp. 16. [8 May 1911], 


প্রবন্ধাবলী। বিজ্ঞানাচার্য শ্রীজগদীশচন্্র বন্থ ও লেডী বন্ু। 
১৩৪০। প্রকাশক শ্রীমতী শকুন্তলা দেবী, ৫1১ স্থইনহো রোড, 
কলিকাতা । 

ইহার প্রথমাংশে মুদ্রিত গাছের কথা ও মন্ত্রের সাধন প্রবন্ধ জগদীশ- 
চন্দ্রের রচনা, অব্যক্ত গ্রন্থে পূর্বে প্রকাশিত। অপর রচনাগুলির 
অধিকাংশই অবলা বন্থ মহোদয়ার রচনা, তাহার স্বাক্ষরে মুকুলে 
প্রকাশিত হয়১* ; সম্ভবতঃ অন্য কয়টিও তাঁহারই লিখিত। 


১৪. প্রীশুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় ও শ্রপার্থ বনু অনুগ্রহপূর্বক পুরাতন "মুক্ল' পত্র 
হইতে, এই রচনাগুলি যে অবলা! বহর; তাহ! সন্ধান করিয়া দিয়াছেন । 


২৪৩ 


অব্যক্ত 


পত্রাবলী। জগদীশচন্দ্র ব্ন। আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্তু শতবাঁধিকী- 
সমিতি, ৯৩১ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা । প্রীপুলিনবিহারী 
সেন -কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকাশ ৩০ নভেম্বর ১৯৫৮ । 

এই পত্রসংগ্রহে রবীন্দ্রনাথকে লিখিত ৮৮থানি দেবকুমার রায় 
চৌধুরীতে লিখিত ১খানি ও প্রীঅমিয় চক্রবরতীকে লিখিত ২খানি চিঠি 
সংগৃহীত হইয়াছে। এতদ্বাতীত রবীন্দ্রনাথকে লিখিত ৮খানি ও প্রীহেমলতা 
ঠাকুরকে লিখিত ১খানি অবলা বহুর চিঠি মুদ্রিত হইয়াছে। 


জগদীশচন্দরের রচনা-সংবলিত গ্রন্থ 


কুন্তলীন পুরস্কারের দ্বাদশ প্রথম। (১৩০৩-১৩১৫ ) প্রকাশক 
_এইচ বন্থ, পারফিউমার, দেলখোস হাউস, কলিকাত|। ১ বৈশাখ, 
১৩১৭ । 


এইচ বন্ধ (হেমেন্দরযোহন বন্ধ )-প্রবতিত কুন্তলীন গল্প-পুরস্কার- 
প্রতিযোগিতা বাংলা সাহিত্যে এক সময় স্থপরিচিত ছিল-_ শরৎচন্দ্র 
প্রথম যুদ্রিত রচনা বুস্নীন-পরসকর্রাপত গল্প, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
এই প্রতিযোগিতায় পুরস্কার লাভ করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথও হেমেন্দর- 
মোহন বহর জনয গল্প লিখিয়াছেন। পুরস্কারপ্রাপ্ত গন্নগুলি প্রতিবংসর 
ুন্নীনের উপহাররূপে পুশুকাঁকারে প্রকাশিত হইত। এই গ্রন্থে 
প্রথম বারো বৎসরের প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত গল্প একত্র সং গৃহীত হইয়াছে। 

প্রথমবারের প্রথম পুরস্কার লাভ রিয়াছিল জগদীশচন্্রের রচনা 
“এই উৎকৃষ্ট গল্পের লেখক নাম প্রকাশ করেন 
পুরস্কার (৫০২) সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 
লয়ে দেওয়া হইয়াছিল।” পরে অব্যক্ত 


জগদীশচন্দ্রের বাংল! রচনা-স্ুচী 


গ্রন্থে ‘পলাতক তুফান” নামে ইহা৷ জগদীশচন্দ্রের র5নারূপে স্থীক্লুত হয়। 
এই গ্রন্থে প্রকাশকালে গল্পটির প্রভূত সংস্কার সাধিত হইয়াছিল। 

প্রথম বৎসরের কুন্তলীনের উপহীর-দুস্তক প্রকীশিত হইয়! থাকিবে, 
তাহ! সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই। 

প্রজেদ্রলীল। জীবন। গ্রাদেবকুমাঁর রারচৌপুরী প্রণীত । ৯৩২৪ । 

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের গান সঙ্গদ্ধে জগদীশচন্দ্রের পত্র ও উক্তি ৫৪১ ও 
৫৪২ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত ! 

জরন্তী-উৎর্গ। শান্তিনিকেতন ৱনীন্দ্রপরিচয়-দভ! কতৃক 
প্রকাশিত। ১১ পৌষ ১৩৩৮ । 

রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিবর্মপূ্তি-উংসবে প্রকাশিত রচনাসংগ্রহ । ইহার 
প্রথম প্রবন্ধ জগদীশচন্দ্রের লিখিত ‘জয়ন্তী’ [ Golden Book of 
14০৫-এ প্রকাশিত জগদীশচন্দ্রের প্রবন্ধের শ্রীপুলিনবিহীরী সেন -ক্লত 
অন্থবাদ ]। 


রূজত-জয়ন্তী। ভারত সাম্রাজ্যের পঁচিশ বৎসর ( ১৯১১-১৯৩৫ )। 
সম্পাদক শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীসজনীকান্ত দীস। জুন 
বরা 

এই প্রবন্ধসংগ্রহে জগদীশচন্দ্র ‘জড় জগৎ, উদ্ভিদ-জগ২ এবং 
প্রাণী-জগণ্ রচনা মুদ্রিত হইয়াছে। [ইহা অব্যক্তে প্রকাশিত প্রবন্ধ 
হইতে সংকলিত । ] 


আাচার্য জগদীশচন্দ্র বন্তু। শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য । পাঠশাল। 
কার্ধালয়। ৩০, কর্ণগয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । গ্রন্থকাঁরের ভূমিকার 
তারিখ, ৩ জানুয়ারি ১৯৩৮। 


২৪৫ 


অব্যক্ত 
৯৩-৯৪ পৃষ্ঠায়, ‘বন্দে মাতরম্‌* সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্র বস্থকে লিখিত 


জগদীশচন্দ্র পত্র বা মন্তব্য মুদ্বিত। ইহা মূলতঃ বাংলায় লিখিত কিনা! 
তাহা জানিতে পারি নাই। 


শ্রীঅসিতকুমার ঘোষ 


জগনীশচন্দ্রের আবিষ্কার ও জীবন-কথা ॥ গ্রন্থসূচী 


বাংলা 

ভগদানন্দ রায়। বিজ্ঞানাচার্ধ জগদীশচন্দ্রের আবিদ্ধার ৷ 
অত্বূল লাইব্রেরি ; কলেজ ্টরট, কলিকাতা ও ইসলামপুর, ঢাঁকা। 
বিজ্ঞাপনের” তারিখ, আশ্বিন ১৩১৪ । পৃ ২, ০, ২৪১ । 

চী ॥ আচাৰ্য জগদীশচন্দ্র বঙ্গ ; বৈদ্যুতিক তরদ্দ বা অদ্ৃশ্যালোকের 
প্রকৃতি; বৈদ্যুতিক তরদ্দই কি অনৃশ্ালৌক উৎপাদক ; আঁকাশ- 
তরঙ্গ ; বৈদ্যুতিক তরঙ্গের সমতলীভবন। দ্বিতীয় খণ্ড: প্রাণী ও 
উত্ভিদ_জড় ও জীব: উদ্ভিদের আঘাত অনুভূতি ; প্রাণী ও উদ্ভিদের 
সাড়ার একতা; পৌনঃপুনিক সাড়া ও স্বতঃসঞ্চলন ; রসশোষণ ; 
উদ্ভিদের বুদ্ধি ; উদ্ভিদের বুদ্ধি-বৈচিত্রয উদ্ভিদ ও আলোক ; উদ্ভিদের 
নিদ্রা; আচার্য বন্থর শেষ পুস্তক । তৃতীয় খণ্ড : জড় ও জীব__সজীব 
এ নির্জীব; জড় জীবের আঘাত-অন্ুভূতি; অবসাদ; দৃষ্টিতত ১ 
দৃষ্টিবি্ম ; ফোটো গ্রাকি। 

জগদীশচন্দ্রের আবিফাঁর-বিষয়ে বাংলা ভাষায় প্রথম গ্রন্থ। 

ভূমিকায় গ্রন্থকার বলিয়াছেন, “আচার্ধ জগদীশচন্দ্রের আঁবিষ্কীরের 
কাহিনী নান] দেশে নান! ভাষায় প্রচারিত হইয়াছে, কিন্তু যে দেশে 
তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে দেশের ভাষায় তাহ। প্রচারিত ন! 
হওয়া, বড়ই ক্ষোভের কারণ হইয়া রহিয়াছে” ‘এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে 
আচার্ধবরের---কয়েকটি স্থূল তত্রের কথা লিখিত আছে। 

ভ্রীনত্যেন্দনাথ সেনগুপ্ত । উদ্ভিদের চেতন! ৷ আশুতোষ লাইব্রেরি, 
৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । ১৩৩৬ । পৃ ॥০৮৬। 


২৪৭ 


অব্যক্ত 


স্থচী॥ প্রাণী ও উদ্ভিদ; গাছের চেতনা ; রস-আকর্ষণ ও রস- 
সালন ; উদ্ভিদের আলোকতৃফা ) উদ্ভিদে সায় ; উদ্ভিদের হৃংস্পন্দন। 

“জনা বঙ্ছ। আচার্য জগদীশচন্দ্র । বরদা এজেন্সি, কলেজ 
সীট মার্কেট, কলিকাতা। ভাদ্র ১৩৩৮ । পৃ ২০৫। 

স্বচী॥ জন্মকথা ও পিতৃপরিচয় ; বিদ্যারজ্ড; ভারতে শিক্ষা; 
প্রথমবার বিলাত যাত্রা? সরকারি চাকরি গ্রহণ ; দ্বিতীয়বার বিলাত 
যাত্রা; পারিস কংগ্রেস ও বিলাত প্রবাস; বঙ্গ বিজ্ঞান মন্দির; 


বন্ধুবৰ্গ; ওতিহাসিক কাহিনী; বৈজ্ঞানিক গবেষণা ; সপ্ততিতম 
জন্মোৎসব) জাতীয় সমস্তায় জগদীশচন্দ্র ; প্রতিষ্ঠা ; জগদীশচন্দরে 
দান। 

" চারুচন্্র ভট্রাচার্ষ। আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্তু। পাঠশালা 
কার্ষালয়, ৩* কর্নওয়ালিস ষ্রীট, কলিকাতা। ‘ভূমিকা’র তারিখ, 


yl বস্তুর আবিষ্কার ৷ 
বিশ্বভারতী, ২ বন্ধিম চাটুজ্জে খ্ৰী, কলিকাতা । ১ ভান্র ১৩৫০। 


্‌ পরবর্তী মুদ্রণে (কাতিক ১৩৫১) শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য কর্তৃক 
সংকলিত জগদীশচন্দ্রের ্রশ্থাবলীর তালিকা সংযোজিত। 
বী্রনাথ ঠাকুর । চিঠিপত্র ষ্ঠ খণ্ড । শ্রীগুলিনবিহারী সেন 
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জগদীশচন্দ্র আবিফার ও জীবনী-কৃথা ॥ গ্রন্থস্থচী 


কর্তৃক সংকলিত। বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ২ বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
স্ত্রী, কলিকাতা । মে ১৯৫৭। পৃ. ৮০, ২৬২। 

প্রধানতঃ জগদীশচন্দ্র বস্থকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলীর এই 
সংগ্রহের পরিশিষ্টে জগদীশচন্দ্র সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় কবিতা, 
নিবন্ধ, পত্র, “রবীন্দ্র-জগদীশ-প্রশ্নোতর”, ‘জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে অন্যান্য পত্র” 
এবং বিস্তৃত গ্রন্থপরিচয়ে জগদীশচন্্র-রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে বহু তথ্য গ্রথিত 
হইয়াছে। 

শ্রীমনোরঞন গুপ্ত । আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্তু । ওরিয়েন্ট বুক 
কোম্পানি, ৯ শ্যামাচরণ দে স্টীট, কলিকাতা। ১৫ আগস্ট ১৯৫৮। 
পৃ ২১৯৪। 

রন্থারস্তে সংক্ষিপ্ত জীবনপঞ্জী এবং গ্রস্থশেষে ছয়টি পরিশিষ্টে জগদীশ- 
চন্দ্রের রচিত গ্রন্থ, প্রবন্ধ ও বক্তৃতার সুচী এবং জগদীশচন্দ্রে উদ্ভাবিত 
যন্ত্রের তালিকা মুদ্রিত। 

শ্রীমণি বাগচি। বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র শ্রীগুরু লাইব্রেরি, ২০৪ 
কর্নওয়ালিস গ্ীট, কলিকাতা । নবেম্বর ১৯৫৮। পৃ ১২, ১৭৮। 

বিজ্ঞানী খষি জগদীশচন্দ্র । মূল জীবনী, শ্রীশুভেন্দু ঘোষ ; 
সম্পাদনা শ্রীদীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । বিদ্যোদয় লাইব্রেরি ৭২ মহাত্মা 
গান্ধী রোড, কলিকাতা । ১৬ অগ্রহায়ণ-১৩৬৫। পৃ ১২, ২৫০। 

প্রথম খণ্ডে জগদীশচন্দ্রের জীবনকথা আলোচিত । 

দ্বিতীয় খণ্ড বিভিন্ন রচনার সংকলন । যথা__“আচার্য জগদীশচন্দ্র 
ও চারণকবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়’, দেবকুমার রায়চৌধুরী ; “অধ্যাপক 
জগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার’, রামেন্্্ন্দর ত্রিবেদী ; ‘জগদীশচন্দ্র 
বঙ্গ’, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ; “মহাবিজ্ঞানী আইনস্টাইনের অদ্ধাঞ্রলি'; 
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'জিগদীশচন্্র-..প্রপন্ধে ছুই রুশ বিজ্ঞানী”, এম্‌ রাঁদোভ্ক্কি) জীরনে 
ঘটনার কালাস্রক্রমিক তালিকা; এতদ্ব্যতীত, রবীন্দ্রনাথের “চিঠিপত্র 
ষষ্ঠ খণ্ড হইতে জগদীশচন্দ্রের তিনটি প্রবন্ধ এবং রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি 
রচনা সংগৃহীত হইয়াছে। 

শ্রাঅবনীনাথ মিত্র। আচাৰ্য জগদীশচন্দ্র ও বন্ু-বিজ্ঞান-মন্দির | 


এম. সি. সরকার আ্যাড সন্ন্‌, ১৪ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা। 
১৩৬৮ পৃ ৮, ৫২। 


শিশু ও কিশোর -পাঠ 


শ্রীঅনিলচন্জ ঘোষ। আচার্য জগদীশ জীবনী ও আবিষার। 
প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরি, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 'ভূমিকা'র 
তারিখ, আশ্বিন ১৩৩৮। পৃ ০১ ১৩২। 
তৃতীয় সংস্করণের পুস্তক হইতে বিবরণ গৃহীত। 
শরহ্ধীন্্ রাহা। আচার্য জগদীশচন্দ্র শরৎ-সাহিত্য-ভবন, ২৫ 
ভূপেন বু আযাভিনিউ, কলিকাতা । ১৩৫৬। পৃ ৭২। 

শীহুভাষ ষুখোপাধ্যায়। জগদীশচন্দ্র । স্বাক্ষর, ১১বি চৌরদি 
টেরাস, কলিকাতা । ফেব্রুয়ারি ১৯৫৬ । পৃ ০, ৬৬ । 

শ্থগেন্্নাথ মিত্র । আচার্য জগদীশচন্দ্র । শিশু সাহিত্য সংঘ, 
১৮বি শ্তামাচরণ দে স্বীট, কলিকাতা। 


বুক ডিপো, ১ পটুয়াটোল। লেন, কলিকাতা । 
চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য -সংকলিত। অ 


১৩৬৫ । পৃ ০১ ৩৪ | 
[চার্য জগদীশচন্দ্র বসু । জগদীশ- 


১৪৫৮। পৃ ২, ৪৬ । 


জগদীশচন্দরের আঁবিফার ও জীবনী-কথা! ॥ গ্ন্থস্থচী 


গ্রন্থকারের ‘আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্থ' (১৯৩৮) ও ‘জগদীশচন্দ্র বন্থর 
আবিষ্কার’ ( ১৩৫০ ) হইতে সংকলিত । 

আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্তু । রচয়িতার নাম অন্ুলিখিত। স্বরাষ্ট্র 
(প্রচার) বিভাগ, পশ্চিমবন্দ সরকাঁর। ৩০ নভেম্বর ১৯৫৮। 
পৃ, ], ২৩ । 


ইংরেজি 


SIR J. C. BosE. Biographies of Eminent Indians 
Series, G. A. Natesan & Co, Madras. Pp. 47. June 1918. 


পুস্তিকাঁটিতে পরিশেষে প্যাট্রিক গেডিস -লিখিত বন্থ-বিজ্ঞান- 
মন্দিরের বিবরণ ( “The Indian Temple of Science" ) উদ্ধৃত 
আছে। লেখকের নাম্‌ নাই ; 0274 Review পত্রে ফণীন্দ্রনাথ বসু 


-লিখিত জগদীশচন্দ্র বস্থ সন্ধে প্রবন্ধ হইতে পুস্তিকাঁটির অনেক উপকরণ 
সংগৃহীত, এইরূপ উল্লেখ আছে। 


Patrick Geddes. THE LIFE AND WORK OF JAGADIS 
C. Bos. Longmans Green. 39, Paternoster Row, 
London. 1920. Pp. XII, 260. 

Chapters : Childhood and Early Education ; College 
Days at Calcutta and in England ; Early Struggles; 
First Researches in Physics—Electric Waves; Further 
Physical Research and its Appreciation: Physical 
Researches Continued—The Theory of Molecular 
Strain and its Interpretations; Response in the 
Living and the Non-Living ; Holidays and Pilgrimages ; 
Plant Response ; Irritability 0f Plants ; The Automatic 


২৫১ 


অব্যক্ত 


Record of Growth 


; Various Movements in Plants; 
The Response of 


Plants to Wireless Stimulation i 
Tropisms ; The Sleep of Plants; Psycho-Physics : 
Friendships and Personality ; The Dedication; The 
Bose Research Institute. 

বাল্যজীবন, বিশ্ববিজঞান-সভায় প্রতিষ্ঠা অর্জনের জন্য প্রতিকূল 
অবস্থার সম্মুখীন হইয়া জগদীশচন্্রকে যে কঠোর সংগ্রাম করিতে হয় 
তাহার ইতিহাস, সুদীর্ঘ বিজ্ানসাধনার বৈজ্ঞানিক তথ্যবহুল বর্ণনা, 
এবং পরিশেষে মান্য জগদীশচন্দ্র ও বস্তু-বিজ্ঞান-মন্দিরের বিবরণ দিয়া 
লেখক গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়াছেন। এই পুস্তক জগদীশচন্দ্র সম্পর্কে 
আলোচনার আকরগ্রন্থ রূপে বিবেচিত। 


SIR JAGADISH CHANDER BosE. His LiFe, DISCO- 


TINGS. G.A. Natesan., Madras. 
248, September, 1921. 


এই গ্রন্থের প্রথমাংশ (পৃ ১-৪০) জগদীশচন্দ্রের জীবনী, পরবর্তী 
অংশে জগদীশচন্দ্রের প্রবন্ধ ও অ 


(পৃ ৪১-২১৭ )। 


২১৮-২৪০ )। পরিশে 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ । 


D, M. Bose. J. C. BOSE'S PLANT PHYSIOLOGICAL 
INVESTIGATIO. 


CAL KNOWLEDGE, The Bose Research Institute, 93/1 
Upper Circular Road, 


Calcutta. The Preface is dated 
September, 1949. Pp. 80, 
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জগদীশচন্দ্রের আবিষাঁর ও জীবনী-কথা! ॥ গ্রন্থস্থচী 


TRANSACTIONS OF THEBOSE RESEARCH INSTITUTE, 
vol. vii, 1947-48 হইতে পুনযুত্ৰিত। 

D. M. Bose. JAGADISH CHANDRA BOSE: A LIFE 
SKETCH. Bose Institute, 93/1 Upper Circular Road, 
Calcutta. 1958. Pp. 31. 

জগদীশচন্দ্রের জন্মশতবাঁধিক উৎসব উপলক্ষে শতবাধিকী সমিতি 
কর্তৃক প্রকাশিত। জগদীশচন্দ্রের জীবনকথা ও বিজ্ঞানসাধনার ইতিহাস 
সংক্ষেপে বরিত। ৮ 

D. M. Bose. SCIENTIFIC ACTIVITIES OF JAGADISH 
CHANDRA BOSE. Bose Institute, 93/1 Upper Circular 
Road, Calcutta. 1958. Pp. 18. 

জগদীশচন্দ্রের জন্মশতবাঁধিক উৎসব উপলক্ষে শতবাধিকী সমিতি 
কর্তৃক প্রকাশিত। জগদীশচন্দ্রের দীর্ঘকালব্যাপী (১৮৪৪-১৪৩৩ ) 
বিজ্ঞান-দাধনার ইতিহাস বণিত। 

Amal Home [Ed.]. ACHARYA JAGADIS CHANDRA 
8957. BIRTH CENTENARY 1858-1958. Acharya Jagadis 
Chandra Bose Birth Centenary Committee, 93/1 
Upper Circular Road, Calcutta, November 30, 1958. 
Pp. viii, 84. 

Contents: Jagadis Chandra Bose—The Story of 
His Life; To Jagadis Chandra Bose, Rabindranath 
Tagore ; The Voice of Life, Jagadis Chandra Bose; 
Memorial Address," Rabindranath Tagore; From 
Romain Rolland to Jagadis Chandra, A Letter ; The 
Bose Institute To-day; Jagadis Chandra Bose—A 
Chronology. 
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গ্রন্থটিতে রবীন্দ্রনাথের [০ Jagadis Chandra Bose’ কবিতার 
(১৯০১) মূল ৰাংল| পাঁগুলিপি মুদ্ৰিত আঁছে। ইহা ছাঁড়া জগদীশচন্দ 
বস্থর কয়েকটি প্রতিকৃতি এরং আরও অনেক গুলি চিত্র মুদ্রিত হইয়াছে। 

EXHIBITION CATALOGUE: Acharya Jagadish 
Chandra Bose Birth Centenary. 1958. 

জগদীশচন্দ্রের জন্মশতবাধিক উৎনব উপলক্ষে বন্থ-বিভ্ীন-মন্দিরে 
কয়েকদিনব্যাগী যে প্রদর্শনী হয় তাহার বন্তপন্তারের বিস্তৃত তালিকা! 
ছাড়া ইহাতে জগদীশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, কেল্ভিন, বানা 
শ, লঙ র্যালে প্রমুখ মনীষীদের পত্রের পাওুলিপিচিত্র ; জগদীশচন্দ্র 
বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দির, জগদীশচন্দ্র উদ্ভাবিত কয়েকটি যন্ত্রের এবং 
জগদীশচন্দ্র-বন্গ-সংগ্রহের কয়েকটি চিত্র মুদ্রিত আছে। 

JAGADISH CHANDRA BIRTH CENTENARY CELE- 
BRATION ADDRESSES AND TWENTIETH MEMORIAL 


LECTURE. 30th November 1959. Bose Institute, 9311. 
Acharya Prafulla Chandra Road, Calcutta. Pp. 22. 


Welcome Address, Dr. B. C. Roy ; Address, Dr, 
D. M. Bose ; Inaugural Address, Sri Jawaharlal Nebru ; 
Presidential Address, Sm. Padmaja Naidu ; Vote of 
‘Thanks, Prof. S. K. Mitra 7 Acharya Jagadish Chandra 
Bose Memorial Lecture, Dr. Sarvepalli Radhakrishnan. 


Arthur James Todd, THREE WISE MEN OF THE 
EAST AND OTHER LECTURES. University of Minne- 
sota Press, U.S.A. 1927. Pp. X, 240. 


এই গ্রন্থটি দেখিবার সুযোগ হয় নাই। 
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A. Aronson প্ৰণীত 
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জগদীশচন্দ্রের আবিফাঁর ও জীবনী-কথা ॥ গ্রন্থস্থচী 


RABINDRANATH THROUGH WESTERN EYES (1943) 
গ্রন্থের পরিশিষ্টে ইহাব উলেখ আছে।*৫ 


জর্মন 


Patrick Geddes. LEBEN UND WERK VON SIR 
JAGADIS C. BOSE. Rotapfel-Verlag. Erlenbach-Zurich 
und Leipzig.? Pp. 263. 


প্যাট্রিক গেডিস-রচিত পূ্বোল্লিখিত ইংরেজি গ্রন্থের অনুবাদ । 


গ্রীজগদিজ্্র ভৌমিক 
মংযোজন 
পৃ ৭৮। ছত্র৬। দাসী পত্রে “দেবধৃপ” শব্দের এই পাদটাকা আছে-_ 
তুষারক্ষেত্রে জাত একপ্রকার স্থগন্ধ গুল্সবিশেষ । 
পৃ২৫১। জগদীশচন্দ্র আবিষ্কার ও জীবন-কথা ॥ গ্রন্থস্থচী। যোগ 


হইবে__ 

শ্রীমনোরঞ্চন গুপ্ত ও শ্রীকুমীরেশ ঘোষ কর্তৃক গ্রন্থিত । আচার্য 
জগদীশচন্দ্র ও বাংল! সাহিত্য । বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌। 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্থ জন্মশতবার্বিকী উপলক্ষে প্রকাশিত। 
পৃ ১৬ 


১৫ শ্রীশোভন বঙ্গ ১৯৫৮ নভেম্বর সংখা৷ মডার্ন রিভিউতে, এ পত্রে (১৯*৭-৩৮) 
মুদ্রিত জগদীশচন্দ্র বন্ু-সম্পকিত যাবতীয় আলোচনার একটি সুচী প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে জগদীশচন্ত্রের জীবন ও আবিষ্কীর-বিষয়ক বহু তখোর সন্ধান পাওয়া যায়। 


২৫৫ 


